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VORWORT 
 

Gespannt blicken die Augen des europäischen Kontinents heute 
Abend in Heinrich Heines und Wolfgang Borcherts Geburtsstädte. 
Dort werkeln wir, zwei Gründungsmitglieder des Buchclubs O livro, 
schon seit Monaten abgeschieden von der Welt und sonstiger Freizeit 
an der Fertigstellung der ersten Jahresanthologie unserer literarischen 
Gemeinschaft. In wenigen Stunden nun werden wir nur mit einem     
O livro-Käppi bekleidet zeitgleich in Rhein und Elbe springen. Wir 
werden ruhig und mit gleichmäßigen Schwimmzügen durch das 
Wasser gleiten und dabei die Skyline unserer Städte betrachten. Wir 
werden uns frei fühlen, während ein paar kleinere Fische uns an den 
Füßen kitzeln. Und wir werden um ein Gefühl nicht herum kommen: 
Stolz! 
 
Aber es wird sich dabei nicht etwa um einen eitlen, selbstgefälligen 
Stolz auf unseren Beitrag zu dieser Anthologie handeln. Vielmehr 
werden wir, während der Mond uns ruhig und wohlwollend bescheint, 
eine kristallklare, innere Freude über das empfinden, was Ihr mit 
dieser Anthologie geleistet habt. Eure Texte, alle Gedanken, 
Empfindungen, Überlegungen und alles, was von Euch in ihnen steckt, 
Eure Persönlichkeiten und Euer Herzblut machen diese Anthologie 
erst zu dem, was sie ist: zu einem außergewöhnlichen Werk einer 
außergewöhnlichen Gemeinschaft, die keiner von uns missen möchte.  
 
Und der Stolz, von dem wir sprachen, das ist der Stolz, ein wenig zum 
Aufbau dieser Gemeinschaft beigetragen zu haben und ihr angehören 
zu dürfen. 
 
Wir werden also, da seid Euch sicher, während wir unsere 
Lieblingsstrecken schwimmen (Dirk durch den Medienhafen, Mirko 
zu Dock 11 von Blohm & Voss) an Euch denken. Und werden – wie  
nach jedem einschneidenden Erlebnis bei O livro – umso stärker 
hoffen, es möge, hoffentlich verstärkt durch viele neue interessante 
Mitglieder, immer so weiter gehen.  
 
Wir danken Euch. 
 
Euer Mirko,  
Euer Dirk 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

DIE TEXTE 
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TROPFENFÄNGER 
Sarah Kalinowski 

Ich konnte mich nicht entscheiden, ob ich den Mann sympathisch oder 
unsympathisch finden sollte. Sein Äußeres wirkte abstoßend. Er sah 
aus, als hätte er die letzte Nacht unter einer Brücke geschlafen, in 
Begleitung einiger Schnapsflaschen. In seinem kleinen, roten, 
aufgequollenem Gesicht trat aus jeder Körperöffnung Flüssigkeit aus. 
Ihm lief permanent die riesige, rote Nase und seinen Augen tränten so 
heftig, dass die eigenen Augen Mitleid bekamen und mittränten. In 
seinem rechten Mundwinkel hatte sich weißer, zähflüssiger Speichel 
gesammelt, der im Luftzug zitterte, wenn er sprach. Die paar weißen 
Haare, die er auf dem Kopf hatte, hatte er von rechts nach links über 
die Glatze gekämmt, wobei eine von den drei Strähnen ihm ständig 
vorne runter rutschte, eine andere hinten. Man mochte diesem Mann 
ständig auf die Schulter klopfen, sagen: „Es wird ja alles gut, Herr 
Timotheus“ und ihn im Rollstuhl zu Schwester Anna auf die Station 5 
schieben.  
Wahrscheinlich hätte das auch irgendjemand der dreißig Studenten, 
die vor ihm saßen, getan, wenn er sich nicht eindeutig als unser 
Dozent vorgestellt hätte.  
„Ja“, sagte er schleppend. Er röchelte wie jemand, dem man die 
Krawatte zu fest zugezogen hatte und hob die Schultern. „Ich bin... ja 
so was... wie ein... ähem... gelernter Psychologe.“ Ich hatte die 
begründete Angst, dass er beim Reden einschlafen könnte und am 
Ende des Satzes hatte ich Angst, er könne einfach tot umfallen. Er 
machte eine wirklich sehr lange Pause.  
„Sozialpsychologe.“ Wieder eine endlos lange Pause.  
„Ja.“  
Im Raum war es totenstill. Alles starrte Herrn Timotheus an. Nichts 
war zu hören, außer vielleicht seinem röchelnden Atem.  
„Ja.“ Sagte er noch mal. „Wir sprechen heute über Vorurteile. Sie 
kennen doch Vorurteile, he?“ Pause. „Ja. Ich hab... Es ist doch bald 
Weihnachten, ne? Wer von ihnen feiert Weihnachten?“ Zögernd 
heben ein paar Leute die Hände. „Ja. Das sind jaaha ziemlich 
viele.“ Wieder machte er eine lange Pause, bevor er fort fuhr.  
„Da brauchen sie doch sicher ein Geschenk, he? Wer von ihnen 
braucht noch ein Geschenk? Ja. Ich hab da eine Idee für sie.“ Pause. 
„Verschenken sie doch mal... Vorurteile.“  
Stille.  
„Ja. Könnte man machen, ne? Könnte man machen.“ Er verlagerte 
sein Gewicht vom einen auf das andere Bein und legte wie ein 
betrunkener Vogel den Kopf schief.  
„Was... ähem... für ein Vorurteil würden sie denn verschenken?“  
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Oh, da erwachte tatsächlich eine blonde Studentin in der ersten Reihe, 
der man ansehen konnte, dass sie ein Erstsemester war, und meldete 
sich.  
„Ja“, sagte Herr Timotheus, offensichtlich der Meinung, das würde als 
Aufforderung reichen und tatsächlich die Kommilitonin reckte das 
Kinn und sagte:  
„Ich möchte bitte das Vorurteil verschenken, dass Blondinen dumm 
sind, das will ich nämlich nicht mehr.“  
Man sah Herrn Timotheus an, dass dies nicht die Antwort war, die er 
haben wollte, aber statt das zu bemerken, sagte er nur:  
„Ja. Könnte man machen.“  
„Schrottwichteln“, flüsterte jemand neben mir.  
Meine Gedanken schweiften ab. Ich hob noch ein paar Mal 
geistesabwesend die Hand, als er fragte, wer sich in Essen ein wenig 
auskannte (er bemerkte beiläufig, dass er nicht aus Essen käme, er 
wohne ja schließlich in Kettwig), und malte Rollstühle, Gehhilfen und 
Krankenschwestern auf den vorbildlich vor mir liegenden Block.  
Ich erwachte erst wieder, als er sich röchelnd räusperte und sagte:  
„Ja. Sagen wir mal... wenn ein Lehrer etwas an die Tafel schreibt... Es 
gibt doch noch Tafeln in der Schule, oder?“  
Sicher, der Mann musste so alt und so lang nicht mehr in der Schule 
gewesen sein, dass er sich nicht sicher sein konnte, ob es dort so etwas 
Altmodisches wie Tafeln noch gibt. Ich erwartete, dass er jetzt noch 
fragte, wer schon einmal eine Tafel gesehen hatte, doch er enttäuschte 
mich und sagte nichts dergleichen.  
Ich entwarf auf meinem Block jetzt praktische Tropfenfänger für die 
Nase, die Mittels einer trensenartigen Gummibandkonstruktion unter 
der Nase befestigt wurden.  
Herr Timotheus erörterte gerade die „Main-Street-Gedanken“, als 
mein Nachbar mich darauf hinwies, dass ich noch Tropfenfänger für 
die Augen vergessen hätte.  
Als wir bei der kritischen Frage der Notengebung in der Schule 
angekommen waren, sagte Herr Timotheus:  
„Ja. Das ist ja... nicht sooo einfach mit den Noten. Kein Lehrer macht 
das gerne. Ja. Nur Dieter Bohlen, der schreibt die meisten Noten. Der 
hat ja regelrecht einen Durchfall an Noten.“  
Ich war so stolz auf Timotheus: Wir waren ausnahmsweise nicht nur 
einer Meinung, sondern er hatte es sogar geschafft, einen ganzen Satz 
ohne größere Pausen zu sagen.  
Danach sagte er allerdings ziemlich lange nichts mehr, als müsse er 
sich von dieser Anstrengung erstmal erholen. Bis zum Ende dieser 
Stunde gab er keinen Ton mehr von sich, außer eines gefährlichen 
Röchelns, das mich fieberhaft überlegen ließ, wie lange mein Erste-
Hilfe-Kurs wohl zurücklag. Doch zu meinem Erstaunen überlebte er 
die Stunde und nicht nur das. Kaum war es Viertel vor, wuselte er 
durch die aufbrechenden Studenten, erreichte leichtfüßig die Tür und 
verschwand, ohne sich noch einmal umzusehen. Ein paar irritierte 
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Studenten standen mit ihren Hausarbeiten da, wo er noch vor wenigen 
Sekunden fast gestorben wäre, und sahen verwirrt in die Runde.  
Herr Timotheus hatte Feierabend. 
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DER KURIER 
Thomas Zech 

Gelegentlich nehme ich blind 
eine Auffahrt, ohne zu wissen, 
ob ich richtig bin 
und ob ich’s überhaupt darf. 
Dann frage ich mich, 
ob ich jetzt im doppelten Wortsinn 
ein Geisterfahrer 
und ein Risiko für die Sicherheit bin. 
Schließlich sagen ja viele, 
ich seh aus wie ein Geist. 
Ich dreh das Radio laut 
und wart auf mich im Verkehrsfunk. 
Gerne erzählte ich mir diesen Witz: 
„Ein Geisterfahrer?! Hunderte!“ 
Freilich komme ich nie dazu, 
irgendwie lande ich immer 
auf der richtigen Spur. 
„Schade“ denke ich manchmal, 
doch meistens denke ich „Gott sei dank“. 
 
Nennt mich einen Versager, 
denn ich bin ein Versager, 
mehr als Kurier ging bei mir nicht, 
mein Job ist ganz sicher nicht populär. 
Für wen ich arbeite? Gute Frage. 
Blaue Pappschachteln 
liefere ich ab bei den Leuten 
und die sind ganz leer, 
die Pappschachteln, mein ich, 
das heißt, eigentlich nicht nur die. 
Und irgendwie wundert’s mich nicht, 
dass sich so mancher beschwert, 
aber was soll’s, 
das ist halt mein Job 
und ich bin ein Versager. 
Ich bin so hässlich 
wie ein von Maden zerfressener Pfau. 
Ich hab die Zielstrebigkeit einer Qualle 
und die Logistik eines pissenden Bullen, 
mal die eine Richtung, mal die andere, 
wo ich grad hinfahre, 
lass ich gerne den Zufall entscheiden. 
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Nennt mich einen Versager 
und ich denk mir „Scheiße, was soll’s?“ 
 
Die Leitplanken auf der Fahrt, 
die Alleebäume und die großen Laster 
mit den Schildern 
vorne im Führerhaus, 
den Vornamen der Fahrer, 
das alles übt eine besondere Magie, 
eine Anziehungskraft auf mich aus, 
einfach rumreißen den Lenker 
und aufhören, 
einfach aufhören. 
Irgendwie wär es schon paradox, 
sollte ich sterben. 
Wie eine Ratte, die sich selber verspeist. 
Dabei lebe ich gern. 
 
Ihr wisst nicht, 
wie gut zu einem doppelten Espresso 
am Morgen, wenn’s noch dunkel ist, 
meine Zigarette mir schmeckt. 
Ihr wisst nicht, 
wie schön’s für mich ist, 
das La Scala Konzert vom Keith Jarrett 
ganz laut in meinem Wagen zu hören. 
Die Stimmung nachts auf der Autobahn, 
manchmal könnte ich heulen, 
weil’s so schön ist. 
Ich mag die Luft, die ich atme, 
auch wenn sie allzu oft stinkt. 
 
Nennt mich ruhig einen Versager, 
denn ich bin ein Versager, 
aber ihr seid wahrscheinlich zu höflich, 
mich einen Versager zu nennen. 
Scheiß auf eure Höflichkeit, 
ich kenne eure Einfühlsamkeit, 
eure gewählten Worte, 
eure Empfindungen, euer Sehnen. 
Scheiß drauf! 
Scheiß auf euren Zwang, 
euch selbst zu perfektionieren. 
Scheiß auf euren guten Geschmack 
und Scheiß auf euren Verzicht, 
auf eure Gesinnung, eure Ehrlichkeit,. 
Scheiß auf eure religiöse Erleuchtung, 
Scheiß auf eure künstlerischen Ambitionen, 
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und die Männer und Frauen, 
die ihr Lebenspartner nennt. 
Scheiß auf euer Geliebt-werden-Wollen. 
Ihr glaubt, ihr könntet etwas erreichen. 
Scheiß auf eure Ziele im Leben. 
Ich bin ein Versager 
und ihr könnt einen drauf lassen, 
dass ich verdammt nochmal stolz darauf bin. 
 
Ich werde zur Stelle sein, 
rechtzeitig, verlasst euch darauf. 
Die rechte Zeit kann jederzeit sein. 
Mit der blauen Schachtel 
stehe ich vor der Tür. 
„Time to go, Freunde!“ 
heißt’s dann „Servus, das war’s!“ 
Was hattet ihr anderes erwartet? 
Den schwarzen Umhang? 
Die Sense und die knöcherne Hand? 
Mein Job ist banal, mein Auftreten nüchtern. 
Nennt mich einen Versager, 
denn ich bin ein Versager. 
Ich versage euch jeden Rest, 
von dem ihr meint, dass er bleiben könnte, 
euer Leben, eure Absurdität, 
kompromissbereit war ich nie. 
Ihr glaubt nicht daran? 
Ihr meint, dass was bleibt? 
Ein Gedanke, eine Idee? 
Die Erinnerungen anderer Menschen? 
Fingerabdrücke gelöst von Raum und von Zeit? 
Bitte, jede Wette gehe ich ein 
und gewinn sie am Ende ja doch: 
was ihr in diesem Augenblick seid, 
ist ein Missverständnis, ist Illusion, 
denn im Endeffekt seid ihr, wer weiß, 
Funken beim Verschwinden im Nichts. 
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FÜR ANTON CECHOV 
Hans-Jürgen Hilbig 

antonia lidmosikova stand am fenster  
und wartete auf den nächsten mann  
der sich entblättern würde  
und kaum stand sie da  
da kam schon der nächste mann und entblätterte sich  
 
die leute um sie herum wussten nicht was das war  
warum sich alle männer vor antonia lidmosikova 
entblätterten  
 
und sie fragten einen dichter  
der gerade an der straße entlang ging  
er ging hin und her  
hin und her  
und er hatte eine frikadelle im mund  
 
die leute sagten  
schön ist der frühling dichter... nicht wahr 
sing uns ein lied  
ruf auf zur bewaffnung der stadt  
wir wollen uns mal kräftig kriminalisieren  
 
aber der dichter konnte nicht  
erstens hatte er gerade eine schreibkrise  
und zweitens hatte er eine frikadelle im mund  
und drittens wollte er zu antonia lidmosikova 
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DREI, VIER 
Barbara Schöber 

„Wir treffen uns um sieben. Am Ausgang Secession.“  
Bestimmt klingt deine Stimme an meinem Ohr.  
 
Hmmm... wie angenehm sich das anfühlt, heute nichts mehr 
entscheiden zu müssen. Ich muss mich nicht einmal mehr umziehen. 
Das Szenario, das sich an so vielen anderen Abenden zwischen 
Kleiderschrank und Spiegel abspielt und mit einem Berg an 
zerknüllten Shirts und Röcken endet und von vielen miesmutigen 
kritischen Blicken begleitet wird, bleibt mir heute erspart. Schon am 
frühen Nachmittag hab ich die ganze Zeremonie durchgespielt. 
Achselhaare, Schamhaare, Haare an den Beinen. In dieser Reihenfolge. 
Alle landen sie immer im Waschbecken, das sie irgendwann dann 
wieder verstopft haben werden. Dann kurzer roter Rock. Knallenges, 
giftgrünes Top. Hohe, schwarze Stiefel. Klingt nuttig irgendwie, fällt 
mir auf, obwohl es nicht so aussieht.  
Es bleibt nur noch, ein leises Gefühl der Müdigkeit in einer mentalen 
Warteschleife zu parken.  
 
Ich stehe zwischen runden Marmorsäulen, gegenüber von mir ein 
Möbelgeschäft. Wittmann. Cremefarbene Lederfauteuils als 
formvollendete Inkarnation des guten Geschmacks, beinahe 
unwirklich erscheinen die drei, vier Personen, die sich hinter der 
Glasfront auf und ab bewegen, als gehörten sie zur Deco. Ein paar 
Meter weiter drei, vier dicht befahrene Streifen Straße. Ich ziehe zum 
zweiten Mal dieselbe Zigarette aus der Packung, nun zünde ich sie 
auch tatsächlich an. Es ist beinahe zehn nach sieben, du bist also selbst 
schuld daran, dass mein Kuss nach Rauch schmecken wird. 
Unschlüssig wechsle ich zwischen den Säulen meine Position, immer 
wieder fällt mein Blick zum Stiegenaufgang und dann auch wieder 
absichtlich weg, schließlich will ich keinesfalls so aussehen, als hätte 
ich gewartet, wenn du kommst.  
Aus dem Augenwinkel sehe ich dir dabei zu, wie du dich hinter einer 
Säule versteckst, in dem Bewusstsein, dass ich dich natürlich längst 
bemerkt habe. Dann trittst du heraus, ich dir entgegen. Ein Kuss, dann 
noch einer. Etwas später, unterbrochen von ein paar unschlüssigen 
Sekunden, ein dritter. Eine ganze Woche lang haben wir einander 
nicht gesehen. Dann gehen wir los, froh, eine Richtung zu haben. 
Naschmarkt.  
 
„Bei ‚Mister Lee’ war ich schon, die haben gute Tagesmenüs.“  
Intensiv durchforste ich mein Gehirn nach dem Namen dieses anderen  
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Lokals, in dem ich mich einmal mit diesem charmanten 
Geschäftspartner getroffen hatte. Der hatte blitzende Augen. Sehr jung, 
sehr unbeschwert, sehr direkt. Himmel, wie lange ist es her...  
 
„Da unten ist dieses Lokal, da war ich mal zu Mittag, mir fällt jetzt 
nicht ein, wie das heißt...“  
Ich habe überhaupt keine Lust auf Wok. Habe ich überhaupt Lust, 
irgendetwas zu essen? In meinem Magen müsste eigentlich so etwas 
wie Hunger vorhanden sein, aber wenn es so sein sollte, dann spüre 
ich ihn nicht. Es ist einerlei. Drei, vier Lokale zur Auswahl, das 
überfordert mich. Ich sehe dir allerdings an, dass du aus irgendeinem 
unerfindlichen Grund jetzt von mir den Namen eines Restaurants 
hören willst. Danach sollten meine Beine die Richtung dorthin 
einschlagen. Wie soll ich nur die richtige Antwort rausfinden? Ich 
habe keinen Joker zur Verfügung, wie die Kandidaten der 
Millionenshow. Hilflos lächle ich und hoffe noch, dass sich alles 
plötzlich in Luft oder wenigstens in Wohlgefallen auflösen möge. 
Sekunden mit der Dauer von Stunden vergehen und ein 
Missverständnis später sitzen wir schließlich in einem kleinen Thai-
Lokal, in das wir eigentlich beide nicht wollten, in einem Glaskobel, 
der den Flair eines Bahnhofswartesaals ausstrahlt. Kurz hinter uns 
betritt ein Paar die Szene, er setzt sich hin, sie bleibt abrupt vor dem 
Tisch stehen. Eisige Mienen. Wenige, hastig gezischte Worte.  
„Die müssen auch schon lange zusammensein...“, raunst du mir zu.  
Ich versuche mich in einer launigen Antwort und verbiege mir beinah 
den Mund dabei, nicht so auszusehen, als würde ich über die beiden 
reden. Die Frau verlässt eiligen Schrittes den Raum. Ich klammere 
mich an der klebrigen Speisekarte fest.  
 
Die Erdnusssauce zu den Satayi-Spießchen schmeckt viel zu intensiv 
nach Kokosnussaroma und Speisestärke. Falls Speisestärke überhaupt 
einen Geschmack hat, dann stelle ich ihn mir jedenfalls so vor. Ich 
pendle hin und her zwischen den verkrampften Bewegungen der 
Essstäbchen in meinen Fingern und der Konversation mit dir. Satz an 
Satz reihe ich, berichte über mein Referat, das ich heute Nachmittag 
gehalten habe, erzähle von meinem Zen-Meditationskurs, meiner E-
Mail-Bekanntschaft, meinem Ärger darüber, mich andauernd für 
andere schön machen zu wollen, um irgendwelche Unsicherheiten zu 
kaschieren, immer weiter... und höre mir auf einmal selber zu, so wie 
du mir, sitze plötzlich an deiner Seite, mir selbst gegenüber, sehe 
meine Augen, die sich auf den Tellerinhalt konzentrieren und nur 
verlegen flackernd deinem Blick begegnen, höre eine Stimme, die zu 
dieser Person gehören muss, aber die Person entfernt sich nunmehr 
immer weiter, wird kleiner und kleiner und löst sich zuletzt auf in 
einer rot-grünen Implosion. Aber die Stimme, die hallt immer noch, 
verdrängt MTV aus dem Screen über der Bar und bleibt am Ende 
ersterbend zwischen drei, vier Reiskörnern am Tellerrand kleben.  
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„Du bist so weit weg heute“, sagst du und schaust mich an, als wäre 
ich eine seltene Insektenart. Ich beeile mich, meine Brauen zu einem 
Ausdruck des Erstaunens in die Höhe zu ziehen, der mich vorerst von 
einer Antwort entbindet. Etwas später fällt mir ein „Ich glaub, ich bin 
heut ziemlich erschöpft“ ein und ich frage mich plötzlich, wer der 
Mann ist, der mir hier gegenübersitzt. Ich habe keine Ahnung, was ich 
jemals noch mit ihm reden sollte, was ihn und mich einander 
interessieren könnte und bin überrascht, wenn ich an die vielen vielen 
Stunden denke, die wir in den letzten drei, vier Monaten mit 
gemeinsamen Gesprächen verbracht haben. Aus dem Gefühl heraus, 
es ihm jetzt irgendwie schuldig zu sein, ergreife ich seine Hand und 
streichle sie ein wenig. Die Uhr zeigt eine Zeit an, die viel zu früh ist.  
 
An der Art, wie zwei Menschen Hand in Hand gehen, oder besser 
gesagt daran, ob sich das leicht und richtig anfühlt oder nicht, kann 
man den Stand der Dinge zwischen ihnen erkennen, davon bin ich 
überzeugt. Ebenso daran, ob man, immer noch ineinander 
verschmolzen, nach dem Sex sofort in die richtige Schlafposition 
findet, diejenige, in der keine Hand einschläft, keine Haare die Nase 
kitzeln oder ein Knie auf ein anderes drückt. Wahrscheinlich rührt es 
mich deshalb immer so, wenn ich zwei alte Menschen Hände haltend 
spazieren gehen sehe.  
 
Nachdem George Clooney zwei Stunden lang vor unseren Augen im 
Weltall vergeblich darum gekämpft hat, wie ein guter Schauspieler zu 
wirken, stoße ich die Feuerschutztüre des Kinoausganges auf, wir 
finden uns in einer Seitengasse wieder, eine Menschentraube vor, eine 
hinter uns, lautes Abfahren eines vollbesetzten Autobusses und die 
verzweifelte Sehnsucht, irgendwo durch ein Kanalgitter zu fallen und 
von der Bildfläche zu verschwinden, nicht hören zu müssen, was jetzt 
kommen muss, deine Frage: „Was machen wir jetzt?“  
„Fahren wir zu mir?“, antworte ich ohne zu überlegen.  
„Ich bin mir eigentlich nicht sicher...“  
„Gehen wir mal ein paar Schritte.“  
 
Wo ist es gerade grün... und ist grün überhaupt die richtige Farbe, um 
eine Straße zu überqueren? Ich muss nicht weiter überlegen, der 
menschliche Sog zieht mich mit, dich hinter mir her, doch bereits nach 
ein paar Metern bleibst du wieder stehen. Ich stehe dir gegenüber, 
trete von einem Bein auf das andere, spüre, wie sie langsam in den 
Stiefelschaften zu zittern anfangen, weiß nicht, ob du ein weiteres 
Lächeln sehen willst oder lieber ein Weinen, das dir wohl richtiger 
erschiene, das aber ebenso wenig wahrhaftig wäre heute Abend, an 
dem mir so nach gar nichts ist, weil eigentlich gar nichts in mir ist, 
und ich immer klarer sehe, dass ich leer bin wie eine Hülle, die 
krampfhaft jeden Tag versucht, sich dem allgegenwärtigen Idealbild 
ein lächerliches Quäntchen anzunähern.  
„Soll ich mitkommen...? Willst du das überhaupt?“  
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Deine Stimme hallt und hallt in mir, ich ringe nach Luft, nach einer 
Antwort, die ich nicht weiß. Du bist vollkommen fremd, wie du mich 
jetzt ansiehst, mit Augen, aus denen jede Liebe verschwunden ist, dein 
Gesicht, das streng und hart wirkt, dein Mund, der vielleicht schon an 
einem Satz feilt wie „Eigentlich frage ich mich, was ich mir dir 
überhaupt noch soll...“. Meine Hand klebt in der Tasche meiner Jacke 
fest, unmöglich, sie herauszuziehen und vielleicht in deine Richtung 
zu strecken. Wie mag sich das anfühlen?  
„Ich hab mich so auf dich gefreut, jetzt, wo wir uns eine Woche nicht 
gesehen haben. Und jetzt bist du so weit weg.“  
Ich nicke, versuche einen betretenen Blick aufzusetzen.  
„Ich weiß. Ich habe es auch schon den ganzen Abend lang gespürt.“  
Fühlt es sich möglicherweise so an, wenn man verrückt wird? Meine 
ganze Fassade fällt zusammen wie die Windschutzscheibe meines 
Wagens im letzten Jahr, als ein winziges, spitzes Steinchen sich da 
hineingebohrt hatte. Ich stehe da, völlig nackt, du siehst mit einem 
Mal die leeren Stühle, an denen zuvor die Liebe, die Freude, die 
Zärtlichkeit gesessen waren, an einer langen Tafel in meinem Inneren 
– das heißt, ich glaube, dass sie dort saßen, oder zumindest Figuren, 
die ich dafür hielt.  
„Ich weiß nicht, wie das heute Abend wäre, mit dir im Bett zu liegen.“  
„Ich gehe jetzt nach Hause“, sagst du.  
Du drehst dich Richtung Straße, ich drehe mich mit, presse ein 
„Warum?!“ heraus, von dem ich nicht weiß, ob ich es überhaupt sagen 
will.  
„Es ist nur so ein Gefühl. Ich hab dich lieb.“  
Hab dich lieb, hab dich lieb, dich lieb, dich lieb, lieb, lieb, finde dich 
zum Kotzen, zum Kotzen, zum alles Rauskotzen klänge besser und 
richtiger! Fassungslos, ohnmächtig und stumm wie ein Fisch stehe ich 
da, schaue dir nach, wie du die Steigung hinauf entschwindest, denke 
an genau solche Situationen in Filmen und frage mich, wie sie dann 
dort immer aufgelöst werden, was wohl zu tun ist, ob nachlaufen, 
hinterher schreien, wie angewurzelt stehen bleiben...  
 
Schließlich wende ich mich zum Gehen, überquere die Straße. Ich 
habe keine Ahnung, wohin mein Weg mich führt, gehe eine lange 
lange Straße hinunter. Aus einem roten Amischlitten mit 
heruntergekurbelten Fenster schwappt Musik in Wellen auf das 
Trottoir, ich stelle mir drei, vier schwarze Typen in Lederjacken vor, 
die wie Samuel L. Jackson in Pulp Fiction die Nacht durchcruisen, 
dann sind sie bereits vorbei und die Nacht blinkt weiter in ihren 
Leuchtreklamen und dem Display meines Handys. Ich traue mich 
nicht, dich anzurufen, habe immer noch keine Ahnung, was passiert 
ist, was gerade passiert und was noch passieren mag, weiß nur, dass es 
mir niemals zuvor so ergangen ist. Es macht Angst, und ich schreibe 
in eine SMS das Wort ‚auseinandergehen’ in dem Bewusstsein, dass 
es sich dabei vielleicht um eines vom Typ ‚für immer’ handeln könnte.  
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Aus einem hohem Backsteingebäude dringen Wiener Electro-Sound 
und buntes Licht, wenn ich jetzt eine offene Türe finde, dann gehe ich 
hinein und in diesem Augenblick spielt mein Handy deine Melodie 
und ich hebe ab und meine Stimme sagt, getränkt mit seltsam falsch 
klingender Betroffenheit „Hallo“, und später halte ich mich an einem 
Geländer fest, höre, wie du am anderen Ende der Leitung mit mir 
gemeinsam schweigst, wie du ebenfalls nicht verstehst, was wir beide 
heute Nacht gleichzeitig gespürt und auch wieder so überhaupt gar 
nicht gespürt haben, und du klingst, als hättest du eben noch geweint.  
„Mir ist schlecht.“  
Ich beneide dich darum, aus einem unklaren Grund.  
Ich weiß immer noch nichts, und bin dankbar, als du vorschlägst, sich 
noch mal zu treffen, jetzt gleich.  
„Ich bin gleich da, U3, Station Volkstheater.“  
„Ich warte auf dem Bahnsteig.“  
Und erst als ich losgehe, schnellen Schrittes, da merke ich, ich würde 
am liebsten laufen, mir die Seele aus dem Leib laufen, und dann fange 
ich an, mich wieder zu spüren, meine Hülle wieder mit diesem zarten, 
verletzbaren, schiefen und launischen Wesen zu füllen, das meinen 
Namen trägt. Ich fühle den Wind, der in meinen Ohren singt, den 
ewigen hassgeliebten Wind dieser Stadt, er heult mit und in mir, er 
heult Tränen darüber, manchmal so allein zu sein, so leer und es selbst 
nicht zu merken, hilflos treibend in einem schlackigen, schlammigen 
Zustand des Funktionierens in einem Alltag aus Unsicherheit. Immer 
wieder und wieder stirbt irgendetwas in diesem unserem Dasein und 
wird im selben Moment neu geboren, die Nacht ist dann jedes Mal 
aufs Neue jung. Ich warte auf den nächsten Zug und dann stehst du 
plötzlich da, in deiner grauen Jacke, irgendwie verloren auf dem 
Bahnsteig. Und ich kann es nicht mehr abwarten, was du tun wirst, 
und laufe los, bis ich in deinen Armen ankomme. Wir halten uns lange 
fest, ganz nahe, deine Wange an der meinen, dann sehen wir uns an, 
ich sehe deine Augen, sehe, dass sie auch traurig sind, auch voll der 
Unsicherheiten und des Selbstzweifels.  
Ich umfasse deinen Nacken, und du erzählst von Einsamkeit in einer 
U-Bahn.  
„Ist jetzt schon Krieg?“, fragt hinter uns eine Frau mit schriller 
Stimme im Vorübergehen.  
 
Später liege ich neben dir und beobachte dich dabei, wie du 
einschläfst.  
Ich habe nie zuvor in meinem Leben einen Menschen gekannt, der 
einfach so, mitten in einem Satz einschlafen kann. Dein Atem wird 
dann schnell, deine Gliedmaßen zucken drei, vier Mal ganz leicht.  
Du siehst jetzt aus wie ein Kind, dieses Kind, das sich in den letzten 
Stunden wieder nach und nach zu erkennen gegeben hat, in seinen 
Worten, seinen Berührungen, seiner Hingabe, seinen Tränen. Ein Kind, 
das von Fassaden, von Wut und von Ohnmacht erzählt hat, vor allem 
aber von der Angst, nicht als Kind erkannt und geliebt zu werden.  
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Zwei an vielen Stellen angeknackste, verwundete, misstrauische 
Wesen sind wir, so scheint es... ich bin wieder ganz bei mir, in mir, 
ertaste die Haut unter meinen Händen, dann schaue ich dich wieder an, 
fühle wieder diesen Moment des gegenseitigen Erkennens in unserer 
tiefen gemeinsamen Sehnsucht, frei sein zu wollen, spielen zu gehen.  
Gemeinsam so sein, wie du bist, so sein, wie ich bin.  
Ich lösche das Licht, und denke daran, wie ganz gewiss ich dich liebe. 
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AUS DEM DAHINTER 
Friederike Linscheid 

ungern an spinnenfäden ziehen  
die sich um handgelenke wickeln  
und den aderlinien nachfolgen  
nicht ziehen, sie kleben  
ruck  
und leichenhüllen in den händen  
hab doch nicht ich gesponnen 
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MECHANISCHE KRAKEN 
UND GRÜNE SCHUHE 

Sarah Wassermair 

Sobald man in einem Kaffeehaus den Kaffee Café schreibt, wird 
Schwarzteetrinkern nur noch mit Küchenkastenstaub verschnittener 
Pompadour serviert. Entaromatisiertes, mehrmals aufgewärmtes 
Wasser in dem – um den Schein zu wahren – apathisch ein Teebeutel 
hängt und sich langweilt. 
Leonard Hofbauer legte einen Würfel Zucker auf seinen Löffel, senkte 
ihn, den Tassenrand als Kipppunkt nutzend, ab und beobachtete, wie 
das Zuckerweiß sich mit Tee voll sog und dunkler wurde. Obwohl er 
noch nicht wirklich alt war, begann sich sein Haar an den Schläfen 
bereits zu lichten. Sein Gesicht war rundlich und rötlich, die Nase 
spitz, die Augen klein und treuherzig. Solche Menschen wünscht man 
sich hinter dem Fahrkartenschalter, wenn man in Eile ist. Sie 
versprechen Zuverlässigkeit und hohe Toleranz gegenüber schlecht 
gelaunten Kunden. Menschliche Stoßdämpfer im sozialen Gefüge 
einer leicht reizbaren Gesellschaft. 
„Ist der Platz hier frei?“, fragte jemand. Leonard blickte auf. 
„Bitte... setzen Sie sich.“ 
„Danke.“ 
Er musterte seinen Gegenüber, sein dunkelhaariges, blasses 
Gegenüber, das außer ihm der einzige Gast im gesamten Lokal zu sein 
schien. Um sie herum ein Wald leerer Tische, bewohnt von 
durchweichten Glasuntersetzern, liegen gelassenen, benutzen 
Taschentüchern und halbleeren Gläsern. Mit einem Anflug 
psychologischen Scharfsinns erkannte Leonard, dass der junge Mann 
mit jemandem sprechen wollte. 
„Kann ich etwas für Sie tun?“, erkundigte er sich daher. 
„Ich will Sie nicht belästigen, nein, das würde ich nie wagen, also, 
lassen Sie sich bitte nicht stören.“ Leonard seufzte erleichtert auf, 
hatte jedoch nicht genug Zeit, den Blick wieder zu senken. 
„Allerdings, wenn ich es recht bedenke, dann müssen Sie mir zuhören, 
es ist dringend, das Schicksal der Menschheit hängt davon ab und Sie 
sind der einzige, der hier ist, dem ich es anvertrauen könnte.“ 
„Aha“, machte Leonard. 
„Mein Name ist hier nicht von Bedeutung – Rudolf Sterner, im 
Übrigen – sehr erfreut, ihre Bekanntschaft zu machen, Herr…?“ 
„Hofbauer“, sagte Leonard. 
„Herr Hofbauer, also, wie ich sagte, ich muss mich jemandem 
anvertrauen.“ 
„Und... was kann ich für Sie tun?“ 
Rudolf Sterner beugte sich zu ihm vor, sah ihm tief in die Augen und 
senkte die Stimme: 
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„Eine Verschwörung zur Erringung der Weltherrschaft.“ 
Oha, dachte Leonard, einer von DER Sorte. „Und, ähm, wie kommen 
Sie zu dieser Information?“ 
„Psst! Nicht so laut! Ich habe meine Quellen, ich habe meine Quellen, 
habe sie von geheimster, sicherster Quelle, meine Information. Die 
Verschwörer gehören der Gruppe der buddhistisch-calvinistischen 
Ökologiebefreiungsfront für Jesus und die heilige Barbara an. Sie 
haben mittlerweile ein weit verzweigtes Netzwerk in fast allen 
Ländern der Erde – der Vatikanstaat und Bahrain dürften meinen 
Informationen nach eine Ausnahme bilden. Sie planen, zuerst die 
Weltbevölkerung drastisch zu reduzieren. Dann, wenn nur noch ein 
Viertel der heutigen Menschheit am Leben ist, beabsichtigen sie, die 
Lücke mit Klonen von Helge Schneider zu füllen, die in eigenen 
Laboratorien auf dem Mond gezüchtet werden. Die Regierung weiß 
davon, tut nichts dagegen, weil auch sie schon infiltriert ist. Die 
Bevölkerung ist ahnungslos. Aber ich weiß es, heute ... heute ist der 
Beginn der Aktion ‚Ausrottung’ geplant. Und es wird hier beginnen, 
in dieser Stadt.“ 
Er schlug mit der flachen Hand auf den Tisch, mit der anderen 
umfasste er seinen eigenen Hals. Eine offensichtlich unterbewusst 
gesteuerte Bewegung, der Urinstinkt, in Gefahrsituationen die Kehle 
zu schützen. 
„Und wie ... wie wollen sie die Menschheit ausrotten?“, erkundigte 
sich Leonard vorsichtig und nahm noch zwei Zuckerwürfel. 
„Oh, sie haben mehrere Methoden! In sämtlichen Weltmeeren sind 
riesige U-Boote in Gestalt von dreizehnarmigen Riesenkraken 
stationiert. Sobald ihnen der Befehl dazu gegeben wird, werden sie die 
Küstenregionen ansteuern und sich Touristen zeigen. Sie sind auf 
gestreifte Bermudashorts und Fotoapparate programmiert. Diese 
Sichtungen werden wochenlang auf den Titelblättern aller wichtigeren 
Tageszeitungen sein – damit, so hoffen sie, werden sie der 
Tintenfisch-und-Scampi-Industrie einen schweren Schlag versetzen. 
Wer isst schon gerne Meeresfrüchtepizza, wenn er weiß, dass der 
große Bruder seines Imbisses dort draußen lauert? Die Krise, in die 
die Wirtschaft der Mittelmeerländer daraufhin geraten wird, wird den 
Weltmarkt mitreißen: Börsencrashs, Unsicherheit, Panikkäufe, 
Amokläufe. 
Zusätzlich sind ein Comeback-Konzert von Elvis, Auftritte von E.T. 
in mehreren Talkshows, das Erscheinen der Memoiren Arnold 
Schwarzeneggers am europäischen Buchmarkt und ein Krieg 
zwischen Amerika und Luxemburg in Planung. 
Ist die Weltbevölkerung einmal demoralisiert, wird es leichter, Panik 
zu verbreiten, um dann im Hintergrund zu operieren. Dann beginnt der 
versteckte Terror, auf den niemand mehr achtet, weil er zuerst 
ungefährlicher scheint als das, was die Bürger der Welt jeden Tag 
offen auf den Straßen erleben werden.“ 
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„Bombenattentate?“, erkundigte sich Leonard und rührte den vierten 
Zuckerwürfel in seinen Tee. Rudolf Sterner schüttelte heftig den Kopf 
und begann auf seinem Stuhl vor und zurück zu wippen. 
„I wo! Bomben sind passé! Jeder dahergelaufene Wochenendterrorist 
kommt mit Bomben! Nein, die buddhistisch-calvinistische 
Ökologiebefreiungsfront für Jesus und die heilige Barbara hat 
Besseres zur Verfügung. Biologische Kampfführung. Noch heute 
beginnt es, heute, heute sind die ersten Todesengel unterwegs.“ 
„Ach“, machte Leonard. Würfelzucker fünf und sechs landeten in der 
Tasse. 
„Todesengel, sage ich Ihnen, Todesengel. Menschen, die bereit sind, 
sich für die Befreiungsfront aufzuopfern. Ihnen wurde vor zwei Tagen 
ein Erreger injiziert – Inkubationszeit zwei Tage – der innerhalb von 
weiteren zwei Tagen zu ihrem Tod führen wird. Sie sind jedoch hoch 
ansteckend und bis zu ihrem Ableben wird ein jeder von ihnen 
hunderte von Menschen infiziert haben. Da die Krankheit – eine Abart 
der Hühnergrippe, die man in den Mondlabors mit dem Fußpilz 
gekreuzt hat – einen sehr, sehr schmerzhaften Tod zur Folge hat, führt 
ein jeder von ihnen eine Selbstmordpille mit sich. Sobald die 
Symptome – juckender Ausschlag, Krämpfe im rechten großen Zeh 
und Herzflattern – unerträglich werden, betrachten sie ihre Mission als 
erfüllt und legen sich auf eine Parkbank zum Sterben nieder. Damit 
erreichen sie, dass auch noch etliche Spaziergänger und die Polizisten, 
die sich um den Leichenfund kümmern müssen, angesteckt werden. Ja, 
der Ausschlag ist besonders schlimm!“ 
Während er sprach, wurde seine Stimme immer leiser, immer 
verzweifelter. Nun schluchzte er auf: „Ich flehe Sie an, Herr ...“ – 
„Hofbauer.“ – „Herr Hofbauer, Sie müssen die Leute warnen!“ 
Er vergrub den Kopf in den Armen und weinte hemmungslos. „Grüne 
Schuhe ... grüne Schuhe mit orangefarbenen Sohlen, daran erkennen 
Sie sie. Daran erkennen Sie die Attentäter.“ 
In diesem Moment betraten – sehr zu Leonards Erleichterung – zwei 
in Weiß gekleidete Männer das Kaffeehaus. „Rudi! Ja, da bist du ja! 
Bist deinem Betreuer weggelaufen ... tststs ... das darfst du aber 
nicht!“, rief der eine von ihnen. Der andere wandte sich an Leonard: 
„Hat er sie belästigt? Wissen Sie, fremde Menschen machen ihm 
Angst. Es war ein Fehler, ihn auf den Ausflug mitzunehmen. Er hätte 
in der Anstalt bleiben sollen, wie sonst auch. Komm Rudi, tu nicht 
weinen, Rudi, ist ja nicht so schlimm. Jetzt bekommst du eine Spritze 
und dann bringen wir dich heim.“ 
„Ja, heim“, sagte Rudolf, richtete sich auf, verbeugte sich feierlich vor 
Leonard, lächelte ihm aufmunternd zu und ließ sich von seinen 
Pflegern ohne Anstalten wegbringen. 
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Leonard blieb noch eine Weile sitzen und rührte weiter Zucker in 
seinen Tee, bis er begann, am Tassenrand auszukristallisieren. Dann 
war es Zeit. Er stand auf, zahlte und trat hinaus auf die belebte Straße. 
„Seltsame Schuhe“, meinte eines der Serviermädchen zu seiner 
Kollegin. 
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ZU MEHREN TEILEN 
RÜHMLICH IN DER KASCHEMME  

Clemens Schwarz 

Was grimmt der Gespaltene? Die Fidel an’s Kinn,  
geklemmt; eine Seite - bedrohlich fällt sie schon.  
Der wunde Finger spielt, Viere sind ihm im Sinn,  
liegen neben dem feinen Stoff, so rot, am Thron.  
 

Im Wirtshaus der Schwank,  
und liegen im Loch,  
die Brüder sind krank,  
ja, schimmeln’se doch.  

 
Ein feiner Tanz, mit Schwung dazu, die Sehne spannt,  
der Bogen geht. Kreischen, streichen, singen, bleichen.  
Die letzte Hand schürt so der letzten Fetzen Brand!  
Wie sich im Flammenmeer die Gesichte gleichen!  
 
Hier springt der eine Teil, sucht gleichan den Schatten.  
Zerrt an Füßen, an Händen, und findet nichts bloß,  
guckt in jede Ecke, findet siebzehn Ratten.  
gafft, sogleich verschwunden in Mäulern, riesengroß  
 

Die Brüder sind krank,  
auf’m Birken Schnitz,  
auf hölzerner Bank,  
auf Nägeln so spitz.  

 
Ah, der Wirt bricht voll aus der hinteren Türe,  
mit Platten aus Schwein, bunten Gläsern aus Kristall,  
wertvoll geschliffen mit schwappender Bordüre.  
An der Wand lehnt reglos die Sense aus Metall.  
 
Hinauf, auf schwere Tische, welche im Fette steh’n,  
gewuchtet das Essen, hernach die Bauern, Greise,  
mit alten Knochen in die Hinterzimmer geh’n,  
trieft ihnen aus dem Maule der Braten ganz weise.  
 

Einer spricht - Trinkspruch!  
Alles rafft sich auf,  
geh’n Leisten zu Bruch  
im schleimigen Bauch.  
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Es ist ganz ein Schunkeln und Kochen und Saufen,  
Bretter, Schemel beben, erzittern. Reinwandernd -  
hinten den Fahnen - die Küchenkinder laufen,  
Schnaps und Wein tragen sie in Strömen (mäandernd). 
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RAUREIF AUF UTOPISCHEN DÄCHERN  
Dina Reis 

Ich trage die Sicherheitsnadeln in meiner Manteltasche. Wenn ich im 
Dunkeln an Busbahnhöfen vorbei gehe, streiche ich mit dem Daumen 
darüber. Hin und her. Manchmal möchte ich in Bussen übernachten.  
Ich habe mich heute an einer Sicherheitsnadel gestochen. Sie hängen 
aneinander, wie Glieder einer Kette. Eine Nadel für jedes 
Wiedersehen.  
Schmale Türen und Monet über dem Bett und die ganze Nacht eine 
Straßenlaterne vor dem Fenster. Du nanntest Hotelzimmer nur teuer, 
ich fühle mich in ihnen immer diszipliniert. Ich freue mich, dass 
dieses keine Jalousien hat, ich habe Angst vor dem Streifenlicht. Um 
elf Uhr liegt die Rue La Bruyère bereits still, wir sind hoch über der 
Stadt.  
Elle fréquentait la Place Pigalle. Glaspuppe hast du mich genannt und 
von einer Überraschung gesprochen, dabei waren es nur 
Sicherheitsnadeln. Von deinen Jeans, die ich trug, wenn du nicht da 
warst. Ich hatte versprochen, dich zu besuchen, bald. Aber wir 
wohnten beide weit von Paris und der Zufall fuhr nie in deine Stadt, 
wenn ich in Züge einstieg, die ich nicht kannte. Du wolltest mich 
Fahrpläne auswendig lernen lassen und ich spuckte darauf, weil dir 
alle Bahnschienen gleich aussahen, nur ich sagte ihnen Starrsinn nach, 
und Humor. Wir hatten nie dieselben Bilder vor Augen.  
Einmal habe ich dir rosa Strapse geschenkt, aber du hast nicht gelacht. 
Ich ging mit dir in eine Schwulenbar, wollte dich belästigt sehen. Du 
hast mir eine Schachtel Gauloises und einen Liter Wein im Tetrapack 
geschenkt und mich an der Tankstelle stehen lassen, aber Grün und 
Gelb leuchteten in der Dunkelheit so optimistisch, dass ich mich 
herzlos besaufen konnte. Ich fühlte mich zwanglos in jener Nacht.  
Ich wollte dir schreiben, in Züge einsteigen – bis dir die 
Sicherheitsnadeln ausgehen würden, aber das war, bevor ich lernte, 
mit der Stimme eines französischen Mädchens zu sprechen.  
Du mochtest Paris nicht, es war dir immer zu utopisch – kaum jemand 
kann heutzutage vom Malen leben, sagtest du. Ich nickte nur. Kein 
Verkehrsbewusstsein, fügtest du manchmal hinzu, und ich wusste 
nicht, ob es dieses Wort gab.  
Anfangs flüchtete ich vor Autos. Dann verkleidete ich mich als 
Parisienne und stürmte die Boulevards und spielte so lange kellnernd 
Utopie, bis ich kaum jemand wurde. Ich habe beschlossen, nicht mehr 
in fremden Betten zu schlafen. Ich mag es, stolz darauf zu sein, auf 
dem Montmartre bei meinem utopischen Vornamen gerufen zu 
werden.  
Ich warte, bis die Dächer weiß sind in Paris. Beim ersten Schnee darf 
man sich etwas wünschen, doch wir sind nicht abergläubig, du und ich. 
Ich werde zum Sacre Coeur hinaufgehen, die Dächer der Stadt sehen 
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und wissen, dass ich noch immer unter einem dieser Dächer lebe. Ich 
halte mich, hier, in der Utopie. Dann werde ich die Treppen 
hinunterrennen, vier Stufen auf einmal nehmend, und die 
Sicherheitsnadeln per Post versenden, aber nicht als Kette und mit 
einer handvoll Schnee im Umschlag. Deine Adresse ist wasserfest.   
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REQUIEM 
Herbert Eiter 

Ein Schweigen hängt in der Luft  
das niemand wahrhaben will  
Vasen schweben durch die Straßen  
und verschütten faules Wasser  
 
Ein Bogenschnitt mit der Mondsichel  
und alle Sternsaiten sind stumm  
Man wartet bis der Sandmann kommt  
und einem die Augen eindrückt  
 
Heere von Gedanken ziehn vorüber  
Der alte Diktator schaut streng und  
mit starrem Blick durch alle hindurch  
Ein Chor singt, kleine Kinder winken  
 
Er lächelt. Wie ein Akkord ist das  
der das Fieber seines Volks durchströmt  
Im Revers die Blaupause des Nichts  
Die Endlösung. Der totale Krieg  
 
Brote aus verbranntem Fleisch  
bringt der Wind aus Nordwest  
Immer lauter wird das Schweigen  
das niemand wahrhaben will 
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GROßMAMA 
Barbara Schöber 

Schau, was ich sehe – 
was ich sehe, das war einmal.  
 
Im Jahr Neunzehnfünfunddreißig  
in einem kohlelosen und kalten Dezember  
da lag unterm Weihnachtsbaum  
ein kleines Büchlein mit blauem Einband.  
 
Und du schriebst deinen Namen rein:  
Gisela. Und gabst es den Freundinnen,  
mit der Bitte versehen, sich sauber und fein  
mit einem Gedicht zu verewigen.  
 
Du hast es herausgekramt  
aus einer Lade voll alter Erinnerungen  
und stolz zeigst du mir: schau, das war meins.  
Aufbewahrt all die vielen langen Jahre.  
 
Edel sei der Mensch, hilfreich und gut, und ein  
Veilchenaquarell und ich blättere um und  
sehe das Hakenkreuz. Die Ermahnung  
des Bruders, ein deutsches Mädel zu sein.  
 
Lang vor dem Anschluss. Machwerke,  
die von Kampf & Ehre erzählen. Und davon,  
dass es so was wie Jugend damals nicht gab.  
Nur die leise Ahnung einer baldigen Inschrift am Grab.  
 
Ich seh’, was ich sehe. Und kann nicht versteh’n.  
Und mag nicht fragen, denn die Antwort,  
die tut vielleicht weh. 
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SOL. SOLTAU. SEPTEMBER  
Tolya Glaukos 

Unter meinen Schuhen Bucheckern  
mit weit aufgesperrtem Rachen  
knirschendes Lautspiel, die Eicheln  
tragen Kopfputz, der See schwitzt  
der Sommer hat auf dem Wetteramt  
eine letzte Nachfrist erwirkt  
 
Durchs Wasser spritzen die Enten, maßvoll  
hingegen gleiten die Geleitzüge der Schwäne  
über die Seehaut gleißt Sonnenlicht, spiegelt  
auf die Erdseite der Blätter grelle Reflexe, vibriert  
vage am Rand der Böschung entlang  
 
Maulwürfe aus anderen Dimensionen bauen  
Sandburgen, die schon der nächste Regen  
schleifen wird, daneben verstreutes Federkleid  
der Ablauf des Sees dirigiert sein Wasserorchester  
dort, am Hinterausgang des Sommers  
 
Libellen, geformt aus Genen von Gestern  
zelebrieren ihre Paarungsrituale  
extrovertierte Flugschauen, im Spätlicht  
betanken sich schillernde Leiber, ihr Akt  
eine Blaupause der B-52  
 
Und erstes Blattwerk segelt erdwärts  
küsst den Boden, das endlose Ufer  
kleidet deine Stimme in Seide, die Baumwolle  
hinterm Stirnbein eine Berührung des Windes  
irgendwo  
sitzt ein weißes Kind  
im Wald zwischen klaffenden Kiefern  
und hält die Augen verschlossen  
vor dem Mahnmal der Gefallenen  
eine weiße Antwort wartet  
am Ende des Lichtstrahls -  
 
Ein Engel wählt den anderen Code  
 
Der Schwan gleitet vorbei  
den Kopf unter Wasser  
aber das siehst du nicht 
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FISCHLEIM 
Friederike Linscheid 

Sie ist klein genug, um besonders zu scheinen, wenn sie von unten auf 
alle hinab schaut. 
Manchmal wünscht sie sich größer, wegen der Fische, aber nur wenn 
es sehr früh ist und sie nach Hause kommt. 
Weil sie gerne dunkle Kleidung trägt, hat sie sich die Haare rotorange 
gefärbt. Helle Farben stehen vor auf Bildern, das hat sie aus dem 
Kunstunterricht noch und Kontraste ziehen Blicke an. In dem Hotel, in 
dem sie arbeitet, ist der Eingangsraum getäfelt mit gebeizter Kiefer. 
Für Gäste, die nur auf die eigenen Hände oder den Kugelschreiber 
starren, sucht sie zweimal über das Schlüsselbrett und findet keine 
Fehler . Deshalb sind ihre Haare eine Gnade, findet sie, trägt langsam 
den Herrn ein, der den Kunstdruck an der Wand betrachtet. Wenn mal 
einer zu flirten versucht, die Haare vor Schwarzkiefer, Fische und 
Köder, tut sie professionell, ignorant. Diese Nummern muss sie nur 
nachschlagen, so leichte Beute frisst sie nicht. 
Während sie nach Hause geht, träumt sie sich gewohnheitsmäßig 
einen anderen Job, Maskenbildnerin wäre sie gerne. Jedem, der größer 
ist als sie, fast allen bis auf die Kinder passt sie ein Maske an in 
Gedanken. Monstermasken, Menschenmasken, vermischt, bis zum 
Treppenaufgang. Ab und zu kann sie eine Begegnung mit Nachbarn 
nicht vermeiden, grüßt dann überzogen höflich. In der Wohnung legt 
sie die Arbeit ab, schärft dann die Krallen, wetzt die Zähne. Das 
schwarze Kleid mit den Reflexfäden darin, dunkler Kajal, immer 
Kontraste, ihre Augen sind hell. Jetzt beginnt der Beutezug, tanzen 
konnte sie schon immer, mit ihrem Leuchtreklamenhaar im 
Stroboskoplicht, die Hände wie gespitzte Stifte. 
Die großen Fische hat sie am liebsten, dann lohnt sich das Kleinsehen. 
Ihre Droge muss ein Gas sein, sie steigt auf und betäubt den Großen 
den Sinn für die Warnfarbe ihrer Haare. In der Natur leuchten alle 
Gifttiere. Sogar von unten lächeln kann sie, köderhaft und ihre Zahlen 
bekommt sie immer. Niemand fragt sie je nach der ihren, die liegt 
begraben unter den Masken und sogar die sind auf der Jagd vergessen. 
Meistens schafft sie mehrere Nummern am Abend, wenn keiner der 
hartnäckigen dabei ist. Sonst kann sie früher schlafen gehen. 
Für ihre freien Tage ruft sie an, sie hat sich ein Auswahlmuster 
zurechtgelegt, im Monatswechsel. Ob drei aufeinander folgende 
Ziffern dabei sind, oder die Jahreszahl, oder auch die Wochennummer. 
Die ruft sie an und besucht die Fische in ihren Wohnungen oder wo 
auch immer. Da ist sie anpassungsfähig und trägt einen Hut für die 
zweite Begegnung. 
Später, wenn die Fische dann schlafen, schleicht sie davon und stiehlt 
ein Messer aus der Küche, rennt bis zur Haltestelle. Unter ihrem 
linken Oberarm ist ein gepflegter Schnitt.  
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Dreidingsammlerin ist sie: Telefonnummernzettel, Messer und die 
leeren Packungen ihres Färbemittels, von jedem immer eines in der 
Handtasche. 
Der Arzt hat mal gesagt, sie könne keine Kinder kriegen, wegen der 
Hormone, alles andere ist ihr egal. Das der gelogen hat, glaubt sie 
nicht, lange nicht, geht nur irgendwann dahin, etwas anderes, nicht 
deshalb, nein, das glaubt sie nicht. Der diagnostiziert, sie glaubt ihm 
nicht, und der stellt fest und sie schreit ihn an, versucht nach ihm zu 
schlagen. Sie aber ist zu klein, er und die Sprechstundenhilfe, 
herbeigeeilt, können sie leicht an den Handgelenken halten. Die 
wollen die Krisenstation rufen, aber sie beherrscht sich, zieht denen 
eine Maske über. Ganz fern ist sie, Entschuldigung, in Ordnung, etwas 

Ruhe, tarnt sie sich schnell und kann mit Mühe entkommen.  
Auf dem Nachhauseweg, Handtasche an sich gepresst, betäubt sie alle 
unter Masken ohne Mundlöcher. Der kommt auf sie zu, vergeblicher 
Versuch, sich im Fenster zu verstecken. Der lächelt seine Fischmaske 
weg, bekanntschaftlich. An letztes Wochenende will sie nicht denken, 
reißt sich den Hut vom Kopf, er darf sie nicht anfassen, glüht ihre 
Warnfarbe auf, Gefahr, aber Fische und Köder. 
Zeitlupenhaft, seine Finger an ihrer Schulter, fischt sie sein Messer 
aus der Tasche, sticht und sticht zu, will sich noch das Messer in den 
Unterleib rammen, aber zu klein ist sie, schon zu Boden gestoßen. 
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MORGENFROST 
Sandra Eberwein 

gesplittert die Luft  
die Wiese überzogen  
von tausend Scherben  
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STETTINER SEEGESANG 
Norbert Lange 

ah, ah, danne!  
 
 
Der auf den Planken – am Steuer mit Musik –  
und in den Geigen Wind, das Paukenfell  
 
für dem seinem Kopf – ziemlich laut ins Ohr  
getrieben, treibendes Säuseln auf’m Fell  
 
von dem – dem Brand, den Schnaps hat sich  
sein Kopf geholt, sein Mund gekniffen,  
 
dem sein Gesicht ist kaum zu sehn! – so ein  
Koggenfresse – „mit liebe mir mir liebe  
 
mir“ – mehr ein Skaldenfuck auf Planken, die  
Sirenen, die ins Ohr gerieben, geriebem –  
 
glibberiges Meer, das Lebermeer – „du flacher  
Mann, kein Wiederkehren ist von da,“ es  
 
sei – der muss wohl volle Fahrt in Meeresschoss  
ab, in kühles Grab – soll Gott ihn davon  
 
losmachen oder ihn verfaulen lassen. 
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VIRGINIA WOOLF UND EIN ANDERES ICH 
Annette Haug 

Die Nacht umhüllt mich wie ein Mantel. Die ersten Vögel zwitschern 
schon. Es ist vier Uhr morgens. Ich muss mal wieder an sie denken. 
Sie begleitet mich durch mein Leben, seit ich denken kann. Nur 
wusste ich anfangs nichts davon. Das erste Buch von ihr habe ich mit 
28 Jahren gelesen. Soweit ich mich erinnere war es "Mrs. Dalloway". 
Ich bin hellwach. So ist das, wenn man schon mehrere Psychosen 
hinter sich hat. Immer erwacht man um die gleiche Uhrzeit und will 
schreiben, rauchen, hin- und herlaufen, manchmal nach einem 
schlechten Traum, manchmal auch einfach nur so, wie jetzt, ganz 
friedlich.  
 
Ich betrachte das Foto von ihr. Es hängt an meiner Wand. Irgendwann 
habe ich es eingescannt und ausgedruckt. Es gibt keine Fanposter von 
ihr. Vielleicht hätte ich sonst eines aufgehängt. Sie sitzt in ihrer 
Bibliothek, hält eine Zigarettenspitze in der Hand und raucht. Sie ist 
auf dem Foto schon 55 Jahre alt. Mit 57 Jahren hat sie sich mit einem 
Stein beschwert im Fluss ertränkt. Ihr Gesicht spitz zulaufend. Die 
Wangen hohl. Die großen Augen mit den Hängelidern in die Ferne 
gerichtet. Das Haar zu einem Knoten verschlungen, so wie ich auch 
mein Haar trage. Sie ist bestimmt keine schöne Frau, aber sie wirkt 
interessant mit ihrer großen nach unten laufenden Nase. Gisèle Freund 
hat das Foto gemacht. Sie war ständig von diesen Größen umgeben. 
Auch Man Ray hat sie fotografiert.  
 
Ich könnte heulen, dass sie schon tot ist. Sie erscheint mir 
allgegenwärtig in meinem Leben. Und ich konnte sie nie kennen 
lernen. Im viktorianischen Zeitalter aufgewachsen. Heute schreiben 
wir das Jahr 2003. Eine Frau, die für die Emanzipation kämpfte. Vor 
allem in ihrem Buch "Ein Zimmer für sich allein". Ich bin 
aufgewachsen mit einem Zimmer für mich allein. Und doch hat mich 
das ständig berührt. Diese Forderung. Für eine schreibende Frau oder 
für überhaupt alle Frauen.  
 
Ich nippe an meinem Weißwein. Ich weiß, ich sollte das nicht tun, da 
ich morgen arbeiten muss. Die Dinge werden mir morgen früh wieder 
seltsam erscheinen. Ich weiß, das Wort "seltsam" ist zu streichen aus 
dem Vokabular. Aber was soll ich sonst schreiben? "Hypervirtuell?" 
Auch kein guter Ausdruck. Vielleicht trifft sensibel das Gefühl. In der 
Ferne heult ein Hund, vielleicht kräht auch ein Hahn.  
 
Sie lebte von einer kleinen Erbschaft und von Rezensionen, die sie 
schrieb, bis sie Leonard Woolf heiratete. Ihr Mann hatte auch nicht 
viel Geld, aber sie schafften sich beide ein Überleben vom Schreiben, 
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was heutzutage kaum mehr möglich scheint. Sie gründeten sogar 
einen Verlag, die Hogwarth Press, in der Virginias Bücher erschienen. 
Trotzdem hat sie Zeit ihres Lebens Existenzängste gehabt. Ich kenne 
das auch, diese Angst, irgendwann gehe das Geld aus. Ich, für meinen 
Teil muss kämpfen, hart arbeiten, damit ich überlebe. Ich hätte auch 
gern dieses Zimmer, in dem ich tags und nachts schreiben könnte. 
Aber ich bin alleine. Ja, emanzipiert, denn ich kämpfe um mein 
eigenes Leben.  
 
Das Gezwitscher der Vögel wird ohrenbetäubend. Das Geräusch ist 
für mich Symbol der Psychose, da ich im Zustand der Krankheit um 
4.00 Uhr morgens erwache mit einem Alptraum. Virginia hat einmal 
in einer ihrer Psychosen die Vögel auf Griechisch singen hören. 
Vielleicht sind wir irgendwo verwandt. Ich werde nun das Fenster 
schließen, damit ich die Vögel nicht mehr höre. Danach werde ich zu 
Bett gehen und versuchen noch etwas Schlaf zu finden, bevor der 
Morgen endgültig graut.  
 
Ich bin wieder hier bei ihr. Wieder eine Nacht, in der ich keinen 
Schlaf finde. Ich glaube, ich kann sie nur nachts beschreiben, wenn 
die Sinne wie angespitzt sind.  
 
Sie erlitt fünfmal in ihrem Leben eine manisch-depressive Psychose. 
Die letzte Psychose kostete sie ihr Leben. Ich kann nur auf zweimal, 
vielleicht dreimal zurückblicken. Damals gab es noch kein Lithium. 
Die Ärzte versuchten die Krankheit mit Schlafmitteln und vielem 
Essen zu bekämpfen, auch mit Zähneziehen. Sie hat das Pech gehabt, 
im falschen Zeitalter gelebt zu haben. Heute hätte man die Krankheit 
wirksamer bekämpfen können. Sie hatte keine Kinder, da die Ärzte ihr 
sagten, dass sich die Krankheit vererbe. Die Kinderlosigkeit wurde 
einfach durch ihren Mann und ihre Schwester über ihren Kopf hinweg 
bestimmt. Ihr Mann hatte für sie einen relativ eingeengten Rahmen 
geschaffen, ein starrer Rhythmus zwischen Essen, Schlafen und Arbeit. 
Vielleicht hätte sie nicht so viel geschrieben, wenn sie Kinder gehabt 
hätte. Ich hätte auch noch gerne ein weiteres Kind gehabt. Aber durch 
die Einnahme der Medikamente ist es unmöglich, verantwortungslos, 
noch ein Kind in die Welt zu setzen.  
 
Sie war sicherlich ein zäher Geist, dass sie es schaffte, sich nach den 
Krankheitsschüben immer soweit zu erholen, dass sie schreiben 
konnte. Sie war auch bestimmt keine schwache Frau. Sie war brillant 
in ihren Reden und sah sich selbst als ein Genie. In den Phasen, als sie 
wahnsinnig war, hat sie überhaupt nichts geschrieben. In den 
Tagebüchern finden sich Einträge, die ein relativ normales Leben 
beschreiben. Spaziergänge, Einkäufe und Besuche ihrer zahlreichen 
Bekanntschaft. Sie scheint nie alleine gewesen zu sein, während ich 
oft Phasen hatte, in denen ich mich ziellos ohne viele Freunde in der 
Einsamkeit verlor. Es finden sich kaum Aufzeichnungen, wie sie sich 
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in den Phasen der Manie und der Depression gefühlt haben mochte. 
Schade, dass sie das nie festgehalten hat. Ich würde das gerne lesen. In 
der ersten Psychose habe ich geschrieben wie ein Teufel. Vielleicht ist 
alles Müll, aber immerhin, ich habe etwas festgehalten, was die 
Krankheit beschreibt. Ein Arzt wollte das sogar lesen. Ich habe ihm 
das Geschriebene nie geschickt. Ich habe es ad acta gelegt und nie 
wieder gelesen, bis auf den Anfang, wo ich noch konzentriert war.  
 
Es ist unwirklicher nachts zu schreiben. Die Welt scheint wie 
ausgestorben. Die Einsamkeit kriecht mir wie ein Nachtfalter ins 
Genick.  
 
Ich suche noch immer nach dieser weiblichen Begleitung in meinem 
Leben. Ihre Schriften können das Bedürfnis danach nur bedingt stillen. 
Ich kann über ihre zahlreichen weiblichen Freundschaften lesen und 
dabei neiderfüllt werden. Ich glaube nicht, dass sie lesbisch war, sie 
hatte nur so ein Grundgefühl für das Weibliche, dem jede körperliche 
Liebe abhanden ging. Das Körperliche lag ihr nicht. Sie war ein 
Freigeist, der ständig von einer Blüte zu anderen flatterte, ohne sie 
recht berühren zu wollen. Manche Biographen sagen, sie sei frigide 
gewesen, aber ich sehe eher einen Bezug zu ihrer Krankheit. Zu viel 
körperliche Nähe konnte sie nicht ertragen, was wahrscheinlich auch 
ein wenig durch den leicht sexuellen Missbrauch ihres Cousins in der 
Kindheit herrührte. Er hatte sie aufgehoben, auf ein Schränkchen 
gestellt, das vor einem Spiegel stand und hat sie an ihren Genitalien 
betatscht. Diese Berührung hätte aber auch reine Imagination sein 
können, ein Wunsch von ihr aus. Es ist nicht sicher, ob sie das 
tatsächlich erlebt hat. Ich denke, man kann diesen Missbrauch nur 
bedingt als Anlass für ihren Wahnsinn sehen. Die Krankheit ist 
sicherlich vererbt. Dafür gibt es in ihrer Biographie Belege, während 
es bei mir keine Verwandten gab, die eine solche Krankheit hatten. 
Deshalb wundere ich mich immer noch, warum ich krank werden 
musste.  
 
Vita Sackville-West war sicherlich die Frauengestalt in ihrem Leben, 
die sie am meisten bewegte. Es gab nach Briefzeugnissen von Vita 
zwei Nächte, in denen sie "sexuell" zusammen waren. Nirgendwo ist 
beschrieben, ob diese Nächte tatsächlich sexuell waren. Vielleicht 
haben sie nur Zärtlichkeiten ausgetauscht. Es existieren Zeugnisse, in 
denen sich Virginia von Vita versuchte zu distanzieren. Virginia war 
zweifellos die Stärkere in der Beziehung, obwohl sie geisteskrank war. 
Das Schöne, das aus dieser Beziehung entsprang, ist das Werk 
"Orlando" von Virginia. Eine geistige Liebeserklärung.  
 
Ein hässlicher Halbmond scheint durch das Fenster. Ein einziger Stern 
verglüht am Horizont. Ich habe die Fenster weit geöffnet. Der Wind 
fegt durch die Wohnung. Die Gardinen bauschen sich zu kleinen 
Ungeheuern auf. Ich sitze, rauche, denke nach. Hin und wieder ein 
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kleiner Satz auf der Tastatur. Sie hatte ein kleines Brett, auf dem das 
Papier lag. Dort schrieb sie ihre Sätze im Sitzen. Handschriftlich. In 
Monks House gab es ein kleines Gartenhaus. Im Sommer zog sie sich 
dorthin zurück. Anfangs wollte ich immer wie sie schreiben in langen, 
ausladenden, blumenreichen Sätzen. Das ist heute ganz anders. Ich 
übe mich in Reduktion. Und ich merke, diese spartanische 
Zurückgenommenheit tut mir gut. Ich habe kein Bedürfnis mehr, jede 
Kleinigkeit in langen, ausschweifenden Sätzen zu beschreiben. Die 
Reduktion ist ein Mittel, um die Krankheit zu bekämpfen. Das hat sie 
nicht gewusst. Sie wünschte sich, sie könnte schreiben wie Proust. 
Fast jedes Mal, wenn ein Buch von ihr erschien, wurde sie krank. Sie 
scheute sich vor den Kritiken. Sie war auch oft neiderfüllt auf andere 
Autoren, insbesondere auf Katherine Mansfield. Das geht mir ab. Ich 
sehe mich nicht als Genie. In der Psychose, die einem zum Höhenflug 
anregt, ja, aber ich bin nun mehr als drei Jahre frei von psychotischen 
Gefühlen.  
 
Der Mond nimmt zu, starrt wie ein Auge auf mich herab. Eine 
ungewisse Klammheit macht sich in mir breit. Ich kann sie nicht 
bestimmen. Sie dringt auf mich ein. Aber macht mich noch nicht zu. 
Noch sehe ich klar, wie ich selber bin und agiere. Nach 1000 Seiten 
Biographie von ihr hätte ich früher dichtgemacht und wäre 
davongerannt zu irgendeinem Stern am Horizont. Sie perforiert mich 
nicht mehr. Vielleicht ist das gesund. Manchmal sehne ich mich nach 
diesem Gefühl, aber ich bin mir sicher, diesmal bleibe ich bei mir.  
 
Ich erinnere mich an einen Urlaub in der Bretagne vor vier Jahren. Ich 
war psychisch angeschlagen und hatte meine Medikamente erhöht. 
Wie immer in diesem Zustand, wollte ich mich noch weiter 
emporschwingen, indem ich "Zum Leuchtturm" von Virginia las. Sie 
sagte selbst, dass sie mit diesem Buch ihre eigene Psychoanalyse 
bewältigt hätte. Ich glaube es sind die Naturbeschreibungen in diesem 
Buch, die am stärksten auf mich eindringen. In jenem Sommer habe 
ich es geschafft, das Buch das erste Mal zu Ende zu lesen nach 
mehrmaligen erfolglosen Anläufen. Das Ergebnis war, ich konnte 
nicht mehr am Meer entlang gehen. Es zog mich zwar wie magisch an, 
aber jedes Mal, wenn ich mich auf den kleinen Pfad wagte, der auf 
einem Abgrund am Rande des Meers entlang lief, trugen mich die 
Füße keine zehn Meter. Vielleicht war es auch die Angst vor dem 
Absturz. Aber ich erinnere mich auch des Geräusches der Wellen, das 
ich nicht ertrug.  
 
Im ersten Weltkrieg lag sie drei Jahre lang danieder und kämpfte mit 
ihrer Krankheit. Dies schien sich im zweiten Weltkrieg zu 
wiederholen. Obwohl sie Erfolg gehabt hatte als Schriftstellerin, fühlte 
sie sich ungebraucht, unbeachtet, ihre rechte Hand zitterte beim 
Schreiben und sie konnte keine klaren, zusammenhängenden Sätze 
mehr schreiben. Sie begann, den Fußboden zu schrubben, eine 
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Tätigkeit, mit der sie sich an der Realität festhalten wollte. Ihren 
letzten Roman "Zwischen den Akten" wollte sie noch einmal aus der 
Druckpresse holen, da sie ihn als trivial empfand. Als sie wieder 
begann, Stimmen zu hören, gab ihr das den Rest. Sie schrieb einen 
rührenden Abschiedsbrief an ihren Ehemann Leonard und ging in die 
Ouse, einen Fluss nahe dem Monks House. Während des zweiten 
Weltkrieges blieben ihre Schriften verborgen. Erst danach 
veröffentlichte Leonard ihr Gesamtwerk Stück für Stück, darunter 
auch die zahlreichen Tagebücher. Eine große Autorin des letzten 
Jahrhunderts ist uns zu früh verloren gegangen. Alles, was ich heute 
für sie tun kann, ist, sie zu lesen und immer wieder zu lesen.  
 
Draußen bewegt sich kein Blatt. Die Luft scheint dünn zu werden. Ich 
zünde mir noch eine letzte Zigarette an und denke daran, wie sie ihre 
Selbstgedrehten am Schreibbrett rauchte. Dazu noch ein Schluck 
Rotwein. Ich denke nicht an morgen. Es wird grausam. Aber nicht so 
grausam, wie der Tag, an dem sich Virginia Woolf ihr Leben nahm. 
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MERCUTIOS LIED 
Willi Wamser 

Her chariot is a hazelnut shell.  

It was made by a carpenter squirrel or an old beaver ....  

(cf. „Romeo und Julia”; -- Act I, Scene iv)  

 
Fahr hin, o Königin Mab!  
Fahr hin, wo parfümierter Atem und hohle  
Haselnüsse ihre Lieder seufzen aufs Papier. Und Grillenköpfe  
ihre Worte setzen in den Sand.  
 
Du, Cara, hast dem Sätze-Schreiner Eichhorn und dem Worte-
Drechsler Bieber aus Mabs Gefolge lächelnd nie geglaubt ......  
 
So höre, Cara, mein herzliches Wort. Ich komm aus langer Nacht 
zurück. Keine Zunge vermag zu sagen, kein Geist zu erdenken,  
welch´ Glut in mir glomm und welch´ Feuer mich brennt.  
Wie wenig wusst ich bisher, was Lieben wirklich bedeute!  
 
Nicht dass jetzt mein Herz von dem ersten Pfeile verletzt würd’.  
Wer wie ich die Mädchen umwarb, fand sich gerne verliebt  
und zwar so, dass jede bald hörte: „Nun Tschüss!”  
Dagegen bannt mich nun seit Monaten stetiger Zauber. Helle,  
 
rosenblütige Anmut, samtige Lilien strahlend weiß, wundersam  
schmeckende Äpfel. Das, o Liebe, ist Liebe.  
Jener Knabe zielte mit gefiedertem Pfeil und traf  
diesmal den Mann. Zu schlafen vermag ich nicht mehr. 
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SEEIGEL UND STOCKFISCH 
Madeleine Ott 

für A.S. 

 
 

ich 
ich ist ein Stockfisch 

wo meine Augen hängen, weiß ich nicht 
zwischen uns schwimmt ein Schwarm Rochen 

zwischen Dir und mir 
einem Seeigel und einem Stockfisch 

 
die Clownfische wollt ich fragen 

ob Du schon mit einem Seepferdchen getanzt hast 
sie haben gezuckt 

dann gelacht und auch geweint 
sie sind an uns vorbeigeschwommen 

an Dir und mir 
einem Seeigel und einem Stockfisch 

 
obwohl Stürme auf dem Wasser oben toben, ist es hier unten ganz 

ruhig 
die Angelfische leuchten vor sich hin 

Du blickst nach oben 
und ich kann nicht sehen wohin 

... vielleicht zu den anderen Seeigeln ? 
 

ich 
ich ist ein Stockfisch 
und Du ein Seeigel 

wo meine Augen hängen, weiß ich nicht 
denn ich möcht nie eine Menschenangel sehn, an der Du hängst ... 
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DIE FLASCHE  
Fitnat Ahrens 

Ich bin in einer tiefen Flasche – drinnen.  
Während ich tastend nach einem Ausgang suche, merke ich, dass ich 
um meine eigene Achse drehe.  
 
Draußen ist alles unscharf und surreal. Als ob ich durch eine Lupe 
schauen würde. An den Seitenwänden klebend, versuche ich mich 
hochzuziehen... vergebens...  
 
Es ist nicht das erste Mal, dass ich hinfalle. Jedes mal vertieft sich der 
Flaschenboden noch weiter. Jedes mal ist sie noch dunkler.  
 
Draußen mischen sich künstliche Farben ineinander. Zum ersten Mal 
denke ich daran, aufzugeben.  
Ich entschließe mich, an der Stelle, wo ich umgefallen bin, mich 
wieder aufzurichten.  
Ich atme nicht einmal. In der Flasche riecht es unerträglicher Weise 
nach mir.  
 
Sitzend beginne ich, das Außerhalb der Flasche zu betrachten. Als ob 
ich eine Theaterbühne von der Kulisse aus betrachten würde.  
Die Darsteller spielen ihre Rollen.  
Manche spielen ihr eigenes Leben, manche das Leben von einem 
anderen. Einige wiederum tun so, als versuchten sie, meine Rolle zu 
spielen. Aber es gelingt ihnen nicht.  
 
Ich will schreien: "Das ist meine Rolle!" Im Echo kehrt meine Stimme 
zu mir zurück.  
Ich klammere mich hinter der Bühne an den Bühnenvorhang. Meine 
Vorstellungskraft bringt mich nicht allzu weit.  
Ich versuche so auszusehen und so zu tun, als ob ich auf meinen 
Auftritt warten würde. Ich bete zum Herrn, dass meine Schminke 
nicht verwischt... Er hört mich nicht...  
Meine Tränen färben mein Gesicht ab. Meine Wimpern, meine Augen, 
meine Nase, meine Lippen gleiten an meinem Gesicht als Brei 
herunter.  
 
Eine Stimme fragt mich: "Sind sie noch nicht dran?" "Gleich, gleich 
ist es so weit!", will ich antworten, und suche panisch nach meinen 
Lippen in dem Breimatsch.  
 
Ein dünner Lichtstrahl fließt in die Flasche hinein, als ob irgendwo die 
Sonne aufgehen würde.  
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Jemand nimmt die Flasche in die Hand und schüttelt sie heftig hin und 
her. Nach einiger Zeit stellt er sie hin – neben die anderen Flaschen.  
 
"Mein größter Wunsch war es immer, ein Taucher zu werden", sagt 
eine Stimme aus einer der anderen Flaschen. "Deswegen bin auch hier, 
aber das Meer ist mittlerweile sehr weit zurückgeblieben."  
Von draußen drängt Lärm hinein. Menschen verursachen Lärm, 
während sie ihre Leben leben.  
Ihr Krach ist hier unerträglich. 
 
In den Flaschen herrscht eine dumpfe Stille.  
Ich frage den Taucher, ob er es jemals versucht hat. "Klar habe ich", 
antwortet er, "aber sieh doch – meine Flasche hat keinen Boden mehr, 
ich fürchte mich sehr, noch tiefer zu fallen."  
 
Plötzlich brandet außen gegen das Glas ein krachender Lärm. Es war 
eine Flasche, die zerbrach.  
Aus den Scherben schreit einer heraus. Ich versuche hinzuschauen, 
aber ich sehe nichts.  
Zwischen ineinander verwischten Farben grinst es rot hervor. Was für 
ein Rot! Gleich dem Rot der Sonne, die untergehend eintaucht.  
 
"Meine Flasche, meine Flasche! Sie ist gebrochen!!!", schreit eine 
Stimme. "Ich bin frei, frei!" Der Taucher zuckt und versteckt sich in 
einer tiefen Ecke seiner Flasche.  
"Ich hoffe meine Flasche ist stabil", sagt er ängstlich, ohne geringste 
Kenntnis von den bunten Fischen.  
 
Plötzlich klopft jemand mit der Faust gegen meine Flaschenwände. Es 
ist die Freiheit, deren Gesicht an meiner Flasche klebt. Die Dimension 
der Freiheit, die durch die Lupe eintritt, sieht ungeheuerlich grotesk 
aus. Ich wende meinen Blick ab, damit ich ihre Augen mit den 
geplatzten Adern nicht ertragen muss. Ich sage zu ihr: "Bettle 
woanders, hier gibt es nichts zu holen."  
Die Tür öffnet sich. Die Freiheit wird unter einem Springerstiefel 
zerquetscht.  
 
"Sei Gott mit Dir, du wildes Tier."  
 
Mein Herzschlag ist aus dem Takt wie eine Kapelle, die den 
Rhythmus noch nicht im Griff hat. Während die offizielle 
Bürgerparade schon losmarschiert...  
Ich sehe mir die Öffnung der Flasche genauer an. Eigentlich – mit ein 
bisschen Mühe – könnte ich es schaffen... 
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EINBLICKE 
Kato 

am Morgen  
ziehe ich die Vorhänge zurück  
und mache mich auf den Weg  
 
am Abend  
hat mir das Haus sein Dach  
vor die Tür gestellt  
 
nun  
bin ich Aug in Aug  
mit den Schwalben 
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ÜBRIGENS 
Hans-Jürgen Hilbig 

übrigens  
dies ist kein gedicht  
dies ist ein wurfgeschoß  
probieren sie es aus  
legen sie eine wurstscheibe drauf  
und schwupp  
nichts mehr übrig  
und in der leere sitzen sie dann  
und nicht ich  
übrigens  
das ist alles gelogen  
dies ist kein gedicht  
vielmehr ein brühwürfel  
nun machen sie schon  
probieren sie es aus  
und ich erzähle ihnen eine kurze geschichte  
es war herr mantz der mit seiner versoffenen  
miene über den tag nachdachte den er  
noch gar nicht erlebte  
der ihm erst bevorstand  
in einem kleinen gemäuer wird er liegen  
links und rechts jeweils zwei kerzen  
ein paar mäuse werden an den decken ausspionieren  
ob es etwas zu essen gibt  
während herr mantz sich darüber keine gedanken mehr machen 
braucht  
sein gesicht wird seltsam zufrieden aufblicken  
alles wird er vergessen haben  
wie ihn die trunksucht immer weiter vorantrieb an diesem tag  
von dem er jetzt nur weiß dass der slivovitz wohl doch  
sein lieblingsgetränk ist  
obwohl das nicht immer so war  
es gab auch tage da gab er dem ouzo den vorrang  
es war eben schwer  
es gab so viele von den hochprozentigen die auf seiner rechnung  
ganz oben standen  
aber wenn er an diesem tag ein testament gemacht hätte  
hätte er alles dem slivovitz vermacht  
aber herr mantz machte kein testament  
wie sollte er auch damit rechnen dass er über eine kanne milch  
stolpern sollte und sich dadurch den tod holte  
wie wachsam seine augen unter den dünnen lidern aufblickten  
und seine lippen  
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als hätten sie sich tatsächlich endgültig für den slivovitz entschieden  
übrigens  
sie können das gedicht jetzt aus dem topf holen  
ich wünsche ihnen einen guten appetit ... 
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SONNENUNTERGANG 
Stefan Mikus 

Im Sonnenuntergang, verlassen,  
Mein Schwert steht angelehnt an kaltem Stein  
Rot fließt das letzte Licht, verblassend, 
Auf Stahl davon, die Nacht bricht ein  
 
’s ist kalt hier auf den ehern’ Wehren  
So weit das Auge blickt, steht Feind an Feind  
Wie eines dunklen Feldes böse Ähren  
Ein Heer, das wie ein endlos’ Meer erscheint  
 
Bald werden sich die schwarzen Wellen brechen  
An unsren Toren, Türmen, hohen Wällen  
Wir werden aufstehen, uns im Voraus rächen  
Doch für uns wird sich kein neuer Morgen hellen  
 
Kein Hoffen, denn der Feinde sind zu viele  
Kein Weg führt durch die Nacht ins Licht zurück  
Ein Narr, wer glaubte, dass er heut nicht fiele  
So bricht die letzte Hoffnung Stück für Stück  
 
Im Sonnenuntergang, verlassen,  
Steh’n wir auf hoher Wehr im letzten Schein  
Und wir, und was wir glauben, lieben, hassen  
Wird Vergangenheit am nächsten Morgen sein 
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KREATIVITÄT  
Michael Schreckenberg 

Es muss im Frühling gewesen sein. Ich würde lügen, wenn ich 
behauptete, ich wüsste noch, wann es genau war. Ich erinnere, dass 
der Tag warm war, aber nicht heiß. Auf den Fotos tragen wir alle 
Kampfanzugjacken mit aufgerollten Ärmeln, keine Parkas. Im späten 
Frühling und im Sommer durfte ich nicht mehr unschuldig durch den 
Wald rödeln, sondern musste wichtige Sachen machen. Wichtige 
Sachen existieren in Abkürzungen, dort zumindest, also war ich 
SanKurier, UvD, StOvWa-Fahrer und ähnliches mehr. Schwamm 
drüber. Es muss also Anfang Frühling gewesen sein, sagen wir März, 
und die sicherheitsgefährdenden Kräfte, die schon in unserer 
Grundausbildung dauernd die Heide hinter Harburg unsicher gemacht 
hatten, waren wieder da. Oh – ich merke, für Leute, die sich an den 
Sezessionskrieg 1990/91 nicht mehr erinnern, muss ich eine 
Geschichtsstunde einschieben. Ich mache es so kurz wie möglich, also:  
 
Ende der 80er Jahre kam den Armeen des westlichen Bündnisses 
kurzzeitig der Feind abhanden. Schon 1990 erbot sich ein onkelhaft 
aussehender Mann mit einem dicken Schnauzbart, die Rolle zu 
übernehmen und auch auf dem Balkan braute sich schon einiges 
zusammen. Kaum jemand aber ahnte, was sich da wirklich 
zusammenbraute und was den Schnauzbärtigen betraf, so war er in die 
Planung der Bundeswehr noch nicht eingegangen. Zu weit weg, zu 
heiß, zu gefährlich. Die Planung hatte bis 1989 etwa so ausgesehen:  
 
„Der Ivan kommt über’n Hügel, und dann druff!“  
 
Dass der Ivan stattdessen nicht mal mehr den Hügel hatte haben 
wollen, war eine blöde Panne gewesen, denn von nun an konnte der 
Feind nicht mehr das tun, was er bis dato jahrzehntelang zuverlässig 
getan hatte: Rotland heißen und von Osten über’n Hügel kommen. 
Und so kam es zum Sezessionskrieg: Plötzlich kam der Feind ständig 
von Süden (Orangeland). Das konnte nur eines bedeuten: Die Bayern 
hatten sich erhoben. Vielleicht zusammen mit den Hessen. Von 
Norden fiel gleichzeitig Rosaland ein – das konnten nur die Dänen 
sein, in alter Wikingertradition. Ich sage mit einer gewissen 
Genugtuung, dass ich bei den beiden entscheidenden Schlachten dabei 
war: Als wir den Südstaatlern in Niedersachsen ihr Gettysburg 
bereiteten, gab Funker Razorback die entscheidenden Befehle weiter 
(und ermahnte einen Wuppertaler Grünschnabel zu Funkdisziplin, der 
sich das ganze mit einem Atomschlag ziemlich einfach machen 
wollte), bei der Abwehr der normannischen Horden auf Fehmarn fuhr 
Fahrer Razorback kreuz und quer über die Insel und äh... rettete so die 
freie Welt.  
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Blieben die sicherheitsgefährdenden Kräfte. Wir erfuhren nie, wer sie 
waren, bayerische Partisanen, Hafenstraßenbewohner (die seinerzeit in 
den Wahnvorstellungen vieler Unteroffiziere eine ähnliche Rolle 
spielten wie das FBI in denen amerikanischer Milizionäre) oder doch 
die fünfte Kolonne der Dänen. Jedenfalls taten sie ständig Dinge von 
bedrohlicher Sinnlosigkeit. Meistens infiltrierten sie die Heide und 
nötigten uns, draußen zu campen, um ein Munitionsdepot zu 
bewachen, welches Tag und Nacht von einer Wachmannschaft 
bewacht wurde. Doppelt hält besser. Einmal verminten die 
Schlauberger die Straße zur Kaserne und zwangen uns so, durch den 
benachbarten Sumpf zu waten. Mein persönlicher Kampfwert wurde 
dadurch allerdings stark gehoben, da eine Horde Ameisen, die die 
Innenseite meiner Hose geentert hatte, jämmerlich ersoff. Leider 
zeigte sich keine sicherheitsgefährdende Kraft, die ich, so dem Leben 
zurückgegeben, Mores hätte lehren können.  
 
Und dann kam dieser Frühlingstag, die sicherheitsgefährdenden Kräfte 
holten zum letzten und härtesten Schlag aus – sie fuhren durch den 
Wald. Also hieß es für den Fernmeldezug des ruhmreichen ältesten 
Flugabwehrregimentes des Heeres: Sperre bauen! Das Ganze lief 
unter dem Titel „Pionierausbildung“. Ich allerdings musste den 
ganzen Vormittag Material und Vorgesetzte spazieren fahren und 
bekam so den wichtigsten Teil der Ausbildung nicht mit. Als ich zu 
den Kameraden stieß, machten die gerade Mittagspause. Ich fand sie 
in einem lichten Wäldchen, das durch einen breiten Weg von einem 
dichteren, dunklen Waldstück getrennt wurde. Quer über den Weg 
hatten sie aus entrindeten Baumstämmen etwas gebaut, das wie eine 
Mischung aus Zaun und Mikado im Endstadium aussah. Da ich in die 
tieferen Tiefen des Sperrenerrichtens nicht eingeweiht worden war, 
bekam ich eine Aufgabe, mit der ich mich nützlich machen konnte, 
ohne zu stören: Ich baute Sprengfallen.  
 
Eine übliche NATO-Handgranate besitzt, entgegen landläufiger 
Meinung, nicht nur eine Sicherung, sondern zwei: Den berühmten 
Sicherungssplint und den Sicherungshebel. Sie explodiert wenige 
Sekunden nachdem der Splint gezogen und der Hebel losgelassen 
wurde. Man nehme also eine Handgranate und stecke sie in einen 
Plastikbecher, der den Hebel festhält. Dann befestige man einen Faden 
an der Granate, der stark genug ist, sie aus dem Becher zu ziehen, 
spanne den Faden und ziehe den Splint, fertig ist die Sprengfalle. Wer 
immer nun an dem Faden zieht, reißt die Granate aus ihrem Becher – 
und hat ein ernstes Problem. Ich konnte mein Glück kaum fassen: 
Endlich, nach fast neun Monaten Stumpfsinn, war meine Kreativität 
gefordert. Ich stürzte mich begeistert auf die Aufgabe. Während meine 
Kameraden an ihrem Mikado bauten, bastelte ich theoretische 
Höllenmaschinen aus himmelblauen Übhandgranaten. Ich berechnete 
das Verhalten von Menschen, die sich plötzlich einer solchen Sperre 



 52 

gegenüber sehen. Ihre Laufwege. Ich ließ mir von den beiden Planern 
des Dings erklären, wie es gebaut war, um zu antizipieren, wie man es 
einreißen würde. Ich entwickelte nicht nur den Ehrgeiz, die fiktiven 
Fahrer des aufgehaltenen Konvois mittels kleiner Splitterbomben 
zuverlässig zu zerhacken, ich wollte auch noch, dass sie sich in ihrem 
letzten bewussten Moment als lebende Wesen verarscht vorkämen. 
Verarscht von mir. Ich baute zwei Sprengfallen in die Sperre selbst ein, 
zwei legte ich in das Gehölz. Für die Fünfte hatte ich mir einen 
besonders perfiden psychologischen Trick ausgedacht.  
 
Ich darf behaupten, dass dies die Glanzstunde meiner kurzen 
Militärkarriere war. Durch die Fallen in der Sperre war ein Abbau 
derselben fast unmöglich. Ich Cleverle hatte sie sogar so gebaut, dass 
der Versuch, eine zu entschärfen, die andere auslösen musste. Die 
Granaten in dem Wäldchen fanden selbst die nicht, die mich beim Bau 
gesehen hatten – bis sie in den Spannfaden liefen. Mit Nummer Fünf 
sorgte ich allseits für große Heiterkeit, als der zuständige Unteroffizier 
kam, um unser Werk zu begutachten. Er lobte die feine Sperre und 
fand für meine Bömbchen viel Anerkennung, ich sonnte mich in der 
Gnade des Simpels. Dann entdeckte er einen dünnen Stamm, eher 
einen großen Ast, der sauber etwa zehn Meter vor der Sperre quer 
über dem Weg lag. Er sah uns tadelnd an: „Was soll denn der Unsinn? 
Meinen Sie, der hält einen Unimog auf?“ Mit diesen Worten ergriff er 
das offensichtlich nutzlose Stück, hob es auf – und sah sich meiner 
Nummer fünf gegenüber, die, aus ihrem eingegrabenem Becher 
gezogen, direkt vor seinen Augen baumelte. Was haben wir gelacht. 
Und nochmal wurde ich gelobt.  
 
Abends schrieb ich, wie jeden Abend seit knapp zwei Monaten, einen 
Brief an meine neue Freundin. Während ich von meinem Erfolg 
berichtete, wurde die Freude mir langsam schal. Ich besah den kleinen 
Plan, den ich auf einem Notizzettel gemacht hatte, um die Fallen 
wiederfinden zu können (das gehört zur Prozedur). Meine Kreativität 
war immer mein größter Schatz gewesen. In Nichts war ich so gut. 
Mit Nichts war ich so vielen Menschen überlegen. Heute hatte ich sie 
verkauft – und ich hatte es nicht einen Moment gemerkt. Ich hatte es 
gerne getan. Meine Kreativität war treu gewesen – sie hatte mir beim 
Sprengfallenbauen ebenso geholfen wie sie mir stets beim 
Geschichtenerzählen und Lösungenfinden half. Sie war treu, ich war 
der Verräter. Nicht, weil ich die Fallen gebaut hatte, ich war mir schon 
darüber im Klaren, wo ich hier war, und ich war freiwillig hier. 
Sondern weil ich nicht einen Moment getrauert hatte. Ich sah den 
guten Befehlsempfänger, der ich war, und ich hatte zum ersten Mal in 
meinem Leben Angst vor mir.  
 
Heute, fast 13 Jahre später, besitze ich den kleinen Notizzettel mit 
dem Plan immer noch. Und immer, wenn ich ihn ansehe, bin ich ein 
wenig... stolz. 
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GO HOME, AMI, GO HOME  
Sarah Wassermair 

Ich glaub an nichts, ich glaub an niemand  
ans Christkind glaub ich aus Protest.  
Was ist, lacht da jemand?  
Am Christkind halt ich fest!  
 
Im Oktober Nikolaus und Lichterketten,  
im November Punsch und „Stille Nacht“.  
Den Weihnachtsmann, den fetten,  
säh’ ich am liebsten umgebracht.  
 
Schaut Karl Marx recht ähnlich  
und welche Farbe trägt er? Rot!  
Kapitalistisch säuft er Cola. Nämlich:  
der Kommunismus ist schon lange tot.  
 
Jeder andre wär verhaftet worden  
und Rudolf käme in den Zoo:  
das Christkind will der Hund ermorden,  
mit Rentiermist und „Ho-ho-ho!“  
 
Ich bin nicht fremdenfeindlich,  
die können alle bleiben, nur herein!  
Doch bei Santa will ich, ganz freundlich  
„Go home!“ vorm Wiener Rathaus schrei’n.  
 
Vielleicht glaub ich doch an Santa Claus,  
stell ein rosa-leuchtend Rentier in den Garten  
pick Wattekunstschnee rund ums Haus.  
und dann, dann heißt es: warten.  
 
Stell Kekse, Milch – die mag er so – 
vor den nagelneuen Kunstkamin.  
Kommt er dann und schreit „Ho! Ho!“  
dann wart ich schon, dann hab ich ihn! 
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DIRK H. 
Madeleine Ott 

Freitagnachmittag. Die Kameras im Kaufhaus schauen sich um, 
beobachten die Kunden. 
Eine Kamera in der Schmuckabteilung erfasst einen Ladendieb. Die 
Kameras in der Etage für Jugendmode bemerken, dass die Größe 38 
von Rock X zum 4. Mal von einer Kundin betrachtet wird. 
Die Kameras an der Kasse blicken auf die Kassiererin nieder. Guten 
Tag. Das sind dann 23 Euro. Vielen Dank für ihren Einkauf, beehren 
sie uns bald wieder! Immer freundlich sein. 
Und ja nichts aus der Kasse stibitzen! 
Ein Kameraobjektiv richtet sich auf den Eingang, erfasst einen 
Kunden, der gerade über die Türschwelle tritt. Die Uhren auf den 
Bildschirmen zeigen 18:45:34. Die Kamera zoomt an den Kunden 
heran. Dirk H. Er kommt öfters hierher. Doch meist ticken die Uhren 
auf kurz nach 16 Uhr, wenn er das Kaufhaus betritt. 
Die Kamera dreht sich mit ihm im Kreis. Sie beobachtet ihn, sieht, 
wie er an der Kasse vorbei läuft, die Kassiererin grüßt, so wie er es 
immer tut, wenn er an manchen Freitagen hierher kommt. 
Er fährt die Rolltreppe hoch, in den ersten Stock will er. Die Kamera 
schaut ihm nach. Das leise Summen vom ununterbrochenem 
Verfolgen durch die Kameras wird von ihm, Dirk H., und den anderen 
Kunden nicht vernommen. Er fährt unbeirrt mit der Rolltreppe weiter, 
und die anderen Kunden suchen nach Kleidungsstücken, probieren sie 
an; sie suchen wie immer Beratung, die sie hier Freitagnachmittags 
nicht finden; sie schubsen einander an der Kasse; sie streunen durch 
die Regale mit Küchengeschirr und Besteck; trampeln vorbei an 
Teppichen und Gardinenstangen und lassen tausende Euro hier. 
Doch nicht so Dirk H.  
Manchmal kauft er etwas. Doch immer nur für wenig Geld, manchmal 
sind es 30 Euro, manchmal auch ein wenig mehr. Wenn er etwas 
passendes gefunden hat, fährt er wieder mit der Rolltreppe herunter 
und geht dort zur Kasse, wo er die Kassiererin vom Sehen her kennt. 
Sie lächelt ihn immer an, wenn er an ihr vorbeiläuft und grüßt auch 
zurück, wenn er es zuerst tut. Er stellt sich hinten an der Schlange an 
und wartet geduldig, dass sie seinen Artikel zum Abkassieren fordert. 
Er legt die Unterwäsche auf den Kassentisch. Für meine Freundin. Sie 
nimmt eine Tüte und packt die schwarze Spitze sorgfältig ein. Das 
wird ihr bestimmt gefallen, sagt die Kassiererin meist und fordert 
dann das Geld. 
Doch heute will Dirk H. nichts kaufen. Er will nur schauen, möchte 
sehen, welche neuen Kreationen es in der Dessousabteilung gibt. Er 
läuft von dem Regal mit den bunt bedruckten BHs zu den schlichten 
einfarbigen. Er mag schwarz. 
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Er zieht sich seine Lederhandschuhe aus und streckt seine Hände nach 
einem Bügel aus. Darauf ist ein leicht schimmernder, schwarzer 
Fetzten Stoff befestigt. Die Kamera zoomt heran. 26 Euro. Dirk H. 
hängt den Bügel zurück. 
Er macht zwei kleine Schritte nach links. 
Eine Säule verbirgt der Kamera die Sicht. Eine andere übernimmt 
dafür, vergrößert das Bild unendlich. Dirk H. hat blaue Augen. Sie 
glänzen. Ebenso wie sein Brillengestell. Die Kamera zoomt zurück, 
als er seinen Kopf ein wenig dreht und die Brillengläser Licht 
reflektieren und das Objektiv blenden. 
Zwei weitere Kameras richten sich auf Dirk H. Er betrachtet gespannt 
ein Set, einen schneeweißer Spitzen-BH mit schwarzen Akzenten und 
ebenso ein Slip als passendes Zubehör. Seine Finger gleiten andächtig 
über die vorgeformten Mulden für den schönen Busen einer Frau. 
Dirk H. malt vorsichtig die schwarzen Striche nach. Eine der Kameras 
schaut auf seine Finger. Sie sind gepflegt, scheinen so, als seien sie 
noch nie mit Schmutz in Berührung gekommen. Er drückt den Slip in 
seinen Händen zusammen, hält ihn dort fest. 
Er lässt die Hände wieder lockerer, hängt das Set wieder zurück, 
dorthin, wo er es hergeholt hat. 
Mit weiteren kleinen Schritten geht Dirk H. weiter, er geht langsam an 
den anderen Garnituren vorbei, streift flüchtig über einen roten BH 
und einen blauen, mit zart aufgedruckten gelben Blütenblättern. Sein 
Blick fällt nochmals auf die Ecke mit den weißen und schwarzen 
Dessous. Er geht zurück. 
Die Kameras sehen ihm nach. 
Dirk H. betrachtet das Poster im Hintergrund der dünnen Stoffe. Es 
zeigt eine Schönheit, der Busen ist mit schwarzem glänzendem 
Material bedeckt. Sie trägt einen knappen Rock und darunter blitzt 
etwas hervor. Er will nicht erkennen, was es ist. Dirk H. senkt den 
Blick. 
Die Kameras halten inne. 
Er schaut nochmals auf die Stoffe. Er pustet gegen einen, dieser wippt. 
Dirk H. hebt den Kopf, schaut sich in Ruhe wieder und wieder von 
weitem die kostbaren Bekleidungsstücke an. Dann dreht er sich um. 
Dirk H. setzt sich in Bewegung. Er läuft langsam, andächtig geht er zu 
den Umkleidekabinen. 
Die Augen von oben blicken auf ihn nieder, als er sich hinter eine 
Frau stellt und wie sie wartet, dass eine Kabine frei wird. Die Kameras 
schärfen die Objektive, als er erst eine, dann zwei weitere Frauen 
vorlässt. Sie können ruhig in diese Kabine gehen, ich habe keine Eile. 
Dirk H. wartet. 
Die Kamerauhren zeigen 19:36:51. 
Dirk H. wartet. 
Die Kameras suchen nach einem Bekleidungsstück, dass er 
anprobieren möchte und deshalb bei sich tragen sollte. Von der Decke 
herab tasten vier Einäugige ihn ab. 



 56 

Er schaut in den Gang der Kabinen, alle Kameras in der Umgebung 
blicken auf ihn. Er macht einen Schritt in den Gang.  
Für die Kameras ist er verschwunden. Sie wenden sie sich um 
19:52:14 ab. 
Er geht auf die letzte Kabine im Gang zu. Eine Frau kommt Dirk H. 
aus dieser entgegen. Sie lächelt ihn verlegen an. Er lächelt freundlich 
zurück. 
Dirk H. geht in die Kabine. Er zieht seine Lederhandschuhe wieder an. 
 
Ein lauter Knall, wie ein Schuss, erschüttert um 19:59:47 die Etage für 
Damenmode. Die Kameras suchen nervös die Gegend ab. Sie blicken 
auf die letzten beiden Kunden nieder, die Hand in Hand heraus eilen. 
Doch außer ihnen finden die geblendeten Augen nichts. 
Um 20:05:39 geht das Licht im Kaufhaus aus. 
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UNTERWEGS 
Alma Marie Schneider 

Die dünne Luft fließt,  
die geschlängelten Pässe  
erzwingen Konsequenzen.  
Über schmale Pfade  
keucht Lippenbläue,  
die abwärts einen Lachsturz  
in die dunklen Wälder schüttet,  
während sich über niedrigem Gras  
der Tag davonschleicht.  
Weiter tragen wir  
unsere zerkratzte Haut  
über schmutzige Pfützen.  
Mein Weggefährte,  
mit dem Schweigegesicht,  
hält noch die Schatten  
in seiner Hand,  
als uns jäh  
die Nacht verschluckt. 
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AUF’N STRICH GEHEN 
Barbara Schöber 

A scheene Leich tat I sein  
Waun I do drübaspringat  
Üba de göbe Linie  
Die si bei uns durchziagt  
Auf an jedn Bahnsteig  
Von dem an Aufgaung  
Bis zum aundan  
Imma de gleiche Grodn  
Ob auf da Spittelau oda gaunz  
Weit do draußn in Siebnhiatn.  
Glei danebn san jo a de neichn  
Strich die denan Blindn  
A des U-Bahn Findn erlaum  
Wobei I mi dauand frog  
Warum des grod siebane san  
Und ob de Blindn daun  
Mit eanan Stock genau  
Den Mittlaren entlaung foahrn  
Oda se a jedes Moi aufs Neiche  
Aussuachn miassn obs links  
Viere hom woin und rechts drei  
Oda do liaba aundasrum.  
Obekrotzn miassatn’s mi  
Waun de U-Bahn nimma  
Schnö gnua bremsn kennt und  
De Lautsprecha tatn daunn aunsogn  
Dass wieda a Foagost eakraunkt is.  
Oba I wer mas no amoi  
Übalegn... weu de Stationsaufsicht  
De da obn im Gloskobl gsessn is  
Hot ma scho so miad ausgschaut  
Und es wa do schod wenns  
Ned boid hamgehn kenntat  
Zu iam Habara ders heit aufd Nocht  
No amoi urndlich duachpudan wü  
Bevua moagn um hoib fünf  
In da Fruah wieda da Wecka leit.   
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DACHBODENSPINNEREI  
Sarah Wassermair 

Die Spieluhr dreht sich lang vergessen  
und tanzt in trüben Spiegelscherben.  
Sie ist von Mäusen halb zerfressen  
dort zwischen grauen Zeitungsbergen.  
 
Ein Schachbrett steht am einz’gen Fenster,  
dem König droht seit Jahren Matt.  
Die Spinnen weben schlau Gespenster  
und trinken sich an Geistern satt.  
 
Lavendel hängt verblüht und welk,  
sein Blau jedoch verblasste nie.  
Verloren zittert im Gebälk  
der Spieluhr schräge Melodie. 
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DAS SCHAF 
Katharina Stöttinger 

Waidwund. Wattiert. Eine wattierte Welt. Oder ein Wesen, in Watte 
gepackt. Sehr viel Watte rundherum jedenfalls. Weil alles dir zusetzt.  
 
An solchen Tagen würde mir alles das Herz zerreißen (wenn ich... 
naja.)  
 
Zum Beispiel in einem Garten, an dem ich vorbeiging: ein Schaf. Eins 
von denen, die man herstellt, um den Rasen zu mähen, ein 
solarbetriebenes. Sonne schien aber kaum an diesem Tag, das war zu 
einer Zeit, als ich nur bei schlechtem Wetter spazieren ging – 
Himmelgrau verlief in matte Helligkeit, das war’s dann auch. Drehte 
trotzdem brav seine Runden, das Schaf. Oder auch das gerade nicht, 
denn es bewegte sich in rechteckigen Bahnen, die fahren keine 
Kurven, diese Trümmer. Stößt auch nie an, die haben Sensoren, die 
ihnen sagen, wo ein Hindernis ist. In so einem Fall bleibt es abrupt 
stehen, schert nach hinten aus, justiert sich neu – und weiter geht es: 
stur gerade aus. Ein Wunderwerk der Technik. An diesem Tag ohne 
Bewunderer. (Abgesehen von mir.) Das einzige, was sich regt, in 
seinem wohlumzäunten Reich der leeren Rasenfläche, in einem 
säuberlich, zäunlich gegliederten Kosmos aus leeren Rasenflächen. 
Sich selbst überlassen. Unbetreut und beharrlich. Denn es ist egal, und 
wenn seine Besitzer nie zurückkämen: es läuft ganz von allein und 
alles, was es braucht, ist diese blasse Helligkeit am Horizont. Das 
reicht. Es läuft. Es läuft. Es funktioniert so reibungslos. Es ist ein 
rotsilbern-schimmernd windschnittiges High-Tech-Gerät von 
schlichter Eleganz und formschöner Funktionalität und ich finde es 
heute so lebendig. Ein Schaf. Und es läuft. Und wenn ich ihm den 
Rücken kehre, wird es weiterlaufen. Und wenn alles ringsum vergeht 
und versinkt und verweht, wird es weiterlaufen bis zum 
Materialverschleiß.  
 
Ein matter Schein, ein leerer Rasen, das Schaf.  
 
Und alles, was es braucht.  
Und alles, was es kriegt.  
Denn das reicht, damit es läuft. Und das ist alles. Es läuft. Das ist alles.   
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KÖLNER – KARAOKE 
Norbert Lange 

Freitag, Hauptbahnhof. Neben erloschenem Kiosk.  
In die ausgelaugte Luft, die weißen Neon-  
lampen blasen noch Rauch. Schmutzluft. Im Brustkorb  
 
der Atem ist immer in Gegenwart gestaut.  
Ein anhaltender Schreck. Die Straßenbeleuchtung hat  
paar welke Platanenblätter in den Rinnstein geweht.  
 
Davor, unterwegs Plastikwerbung, Cola und Korn  
zu 38%. Aus dem Autoradio mischt Musik  
mit Abgasen. Der Gehweg, aufgereihte Wagen  
 
durchmengt von Funkzeichen der Taxizentrale.  
Jetzt Säuberungsmaschinen kreisen plump zwischen  
den Leuten herum. Die Koffer und Reisegäste.  
 
Auf dem Bahnsteig deutsche Plastiktüte gesehn.  
Hinter Basel sehr schwer und ruhig am Morgen,  
das Bild vom Bahnhofsvorplatz bleigrau und schwarze  
 
Taubenkotflecken, unter hohem Flutlicht (wie  
die Betonanlagen um den Dom). Den schmalen Gang  
des Schlafwagens entlang. Harte, grelle Lichtkerne  
 
draußen, hinter der beschlagenen Fensterscheibe.  
In einem Panzerschrank. Teppich grau, verschlossene  
Kabinen entlang. Pass, Fahrkarte beim Schaffner,  
 
wegen der Zugkontrolle. Nicht weit ist Florenz. 
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LAUSCHEN AUF HALBMAST 
Friederike Linscheid 

die dechiffriermaschine  falschrum aufgestellt,  
rot-grün-kontakt, zum glück kein kurzschluss  
hör ich immerzu, zerhackerfrequenz,  
das führt bei den meisten,  
zu allzweckwortphobien  
ich hab nur ein klingeln in den ohren 
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IM CAFE DER ALTEN DAMEN  
Willi Wamser 

Ich bin der einzige Fallschirmspringer über dem Fluss und die 
Sekunden dehnen sich zu überraschender Langsamkeit. Die 
metallische Mainschleife da weit unter mir teilt die Stadt in zwei 
Hälften. Die Altstadt angehäufelt an den Odenwald, die Neustadt 
wuchert in die Ausläufer des Spessarts. Da ist das Gymnasium zu 
erkennen, dort unterrichtete der Vater. Deutsch, Englisch und Ethik. 
Da ist das Kloster, dessen Bier sehr dunkel und klebrig und stark ist. 
Eine Labsal, wenn du ein Glas trinkst, aber eine beschämende Hilfe, 
wenn du so den dumpfen Schlaf suchst, der dir noch übrig bleibt.  
 
Das Rauschen des Fallwindes hält deine Nerven gespannt. Der 
Fallschirm öffnet sich erst beim zweiten Reißen an der Leine mit 
einem Ruck und steift dir den Rücken. Du sinkst dann wie eine 
pendelnde Marionette nach unten. Und schon ist der Vorplatz der 
sandsteinroten Kirche zu erkennen. Der Aufprall könnte hart sein, 
aber du fürchtest ihn nicht. Du bist routiniert, du weißt das Tempo zu 
drosseln und du kannst mit einer tänzelnden Bewegung federnd den 
Boden berühren, ohne dass du hinschlägst.  
 
Außerdem, da gibt es eine Gasse hinter der Kirche. Sie führt zu einem 
runden Turm. Es ist nicht so, dass dieser Turm immer zu finden ist. 
Nein, manchmal wendest du dein Gesicht verzweifelt nach links und 
nach rechts. Die Fachwerkhäuser scheinen dir vertraut, aber der Turm 
bleibt verborgen. Suchst du dann - durch die Gasse schreitend - weiter, 
stehst du plötzlich in einer kotigen Straße, welche die Gasse quert. 
Kein Asphalt, kein Kopfsteinpflaster. Lehmiger Boden, an manchen 
Stellen Sand. Dort haben die Mainfischer schon vor hundert Jahren 
ihre stinkenden Netze im Wind aufgehängt. Und Wagenräder haben 
ihre Spuren eingedrückt, Schleifspuren in brackigem Lehm, kleine 
Wasserpfützen, darin kleine Leben.  
 
Also ist es ein großes Glück, wenn du ihn gefunden hast. Ein Turm 
mit einem Durchmesser von etwa sieben Metern, gemauert aus rotem 
Sandstein, im ersten Stock ein Cafe. Darin eine Anrichte, ein 
Servierraum. Darunter im Erdgeschoss drei Fenster mit Vorhängen, 
wohl eine Wohnung, ganz oben ein Glasdach. Zwei Damen bemuttern 
dich dort im Cafe, wenn du dich auf den grünen Plüschsessel gesetzt 
hast bei dem Tisch nahe dem Regal. Ein runder Raum, fensterlos, 
trotzdem lichterfüllt. Manchmal bist du der einzige Gast. Sie haben 
dich nicht erwartet, aber sie wissen, wann du kommst. Das gibt 
Sicherheit. Ein Raum für sich.  
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Du blickst nach oben. Das Glasdach, zusammengesetzt aus acht 
Teilen, eingefasst in Eisenstreben, sanftes Licht. Du siehst durch die 
Scheiben den Himmel über dir. Manchmal ein langsam fliegendes 
Flugzeug. Sehr weit oben. Die alten Damen servieren dampfende 
Schokolade in weißen Tassen, eine Nougattorte auf weißem Teller, 
ihre Gesichter sind rosig, sanfte Gesten, der blaue Teppich dämpft ihre 
Schritte. Draußen die Stadt ist nur zu ahnen.  
 
Links ein Tisch mit Grammophon, dahinter Schallplatten in einem 
Drahtgitter aufgestellt. In dem Regal Illustrierte aus den Jahren 1910 
bis 1920. Neunzig Jahre sind seither vergangen. Du stehst auf, wohlig 
durchsuchst du den Stapel. Im Regal ganz oben stehen fünf große 
Bände: „Die Gartenlaube“, gebunden in grünem Kaliko. Du findest 
darin einen Fortsetzungsroman von Theodor Fontane. Da gehörst du 
hin, denkst du, hierher sehnst du dich, seit du das Cafe zum ersten Mal 
betratest. Die Damen, der warme, gefüllte Bauch, der 
Schokoladegeschmack im Mund, die satte Süße, die wohlige 
Ermattung. Ach, schon immer hast du das gewollt.  
 
Jetzt eine Energieleistung der beschaulichen Art. Vor dir die Lektüre, 
du hast die Ellbogen aufgestützt, Fontane auf großen Blättern im 
Spaltendruck. Die alten Damen bringen dir Schreibpapier. Du machst 
dir Notizen, skizzierst etwas, schreibst ein paar Zeilen. Bruchstücke 
eines Gedichtes. Die Musen singen. Passagen einer Erzählung. Du 
trägst ja einiges mit dir herum, in deinem Kopf.  
 
Allerdings geht es an solchen Tagen nicht immer gut. Nicht nur, dass 
du die Gasse zwar findest, nicht aber den Turm. Nein schlimmer. 
Manchmal springst du aus dem Flugzeug ab, der Fallschirm öffnet 
sich eben auch beim zweiten Ziehen an der Reißleine nicht und das 
Glasdach wird immer größer. Du durchbrichst es, ein Splittern um 
dich, dann ein dumpfer Laut, wenn dein Körper auf den Teppich 
schlägt.  
 
Allerdings ist das nicht das Ende. Die rundliche Dame mustert die 
Bescherung auf dem Teppich. Sie schnippst mit den Fingern, der Film 
läuft plötzlich rückwärts, es zieht, es saugt dich nach oben, das 
Glasdach setzt sich unter dir wieder zusammen, bis du dich - Stopp! - 
an deinem Ausgangspunkt befindest.  
 
Du stehst also oben in der Luke des Flugzeugausstiegs und blickst 
nach unten. Der Turm ist diesmal gut erkennbar. Das Glasdach des 
Cafes ist so intakt. Du fühlst nach dem Fallschirm auf deinem Rücken, 
denn du bist bereit zum Absprung. 
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ZWISCHEN 1 UND 2 
Thomas Zech 

Im Radio Trucker-Musik und draußen Stadt in der Nacht, 
wir warn wie tot, auf dem Flokati fanden wir Platz. 
 
Wir redeten über Primeln und das Gras in deiner Hand, 
wir redeten über Captain Future und die Erben der Zeit, 
wir redeten von industrieller Romantik, Arbeit und Lohn, 
wir redeten von der Größe, Gefräßigkeit halbstarker Augen... 
Täuschung, Sex und was folgt, darüber redeten wir, 
von dem Schweiß auf deiner Stirn und wie er wohl schmeckt, 
über den Flaum auf deinem Bauch und Gin Tonic auf Haut, 
über Fingerspitzen, die suchen, die graben, die ganz, 
die ganz genau wissen, die wissen wohin, über das Licht 
der Straßenlaternen in deinem Zimmer und Schatten, 
die sich in Zeitlupe miteinander befassen und stürzen, 
sich fangen, wir redeten über Wärme, die durch Reibung entsteht, 
über das Zittern der Birken, der Bauten, das Alphabet 
der Sterne in den Fenstern zur Nachweihnachtszeit 
und das was zwei tote Körper befreit: wir sind live! 
Was der Tag in die Nacht bringt, bis der Sinn sich verliert, 
darüber redeten wir, 
was war und was ist, bis dann nichts – 
nichts mehr blieb als ein Halten, ein Krallen, ein Fallen 
ein Fallen, ein Krallen, Halt, nur unser Atem und Schluss. 
Darüber redeten wir. 
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MEIN TON 
Fitnat Ahrens 

Wie klein, aber auch wie groß.  
Sieben verschiedene Seidenfäden von einer Kreuzspinne.  
Wie dünn, aber auch wie fest.  
 
Wie klein leuchten die Sterne in meinen Augen. Ich decke den Mond 
mit einer Hand zu. Ich strecke meine Finger auseinander und sehe den 
Mond zwischen den Fingern leuchten. Wie einen mächtigen 
Diamantenring.  
Er gehört nur allein mir, aber auch anderen, die nicht wissen, was sie 
besitzen.  
 
Was streckst du denn deine Hände so nach oben, Kind?  
 
Schatten. Wo ist mein Schatten? Wie lange schon gibt’s mich denn 
nicht mehr? Ich brauche meinen Körper noch ein wenig, um schreien 
zu können. Ich will nur mal selber hören, wie weit ich schreien kann. 
So laut, bis ich selbst ein Ton werde. So will ich mich nach dem 
Weltall hin schreien, und dort einen unsichtbaren Planeten aus Schall 
bilden. Erst dann werde ich meinen Schatten nicht mehr brauchen.  
 
Was schreist du dir denn so deine Lunge aus dem Leibe, Kind?  
 
Verstehen ist menschlich, alles muss einen Grund und Sinn haben.  
Unverständlich ist göttlich, es braucht keine Anerkennung.  
 
Verstand. Ich brauche ihn noch ein wenig, um mich verständigen zu 
können, aber auch nicht, denn kein Fisch ist ungehört – man will es 
nur nicht verstehen, dass es zu hören ist, wenn das Sonnenlicht von 
einem hohen Dach über den Asphalt fällt, ein Gesichtszug, den man 
plötzlich spannt, die Tomaten, als die Farbe wechselt.  
 
Es ist zu hören, das Dunkle wie auch das Helle. Ja, diese Töne bilden 
sich zu einem Stern und schweben zusammengeballt im Weltall, wie 
eine Luftblase im Wasser. Sie suchen einen Ausgang, ein Loch, um 
sich herauszulassen wie eine Bombe, wie der Urknall.  
Der Weg zu einem Ausgang ist sehr weit, aber auch nicht, denn ein 
zusätzlicher Ton wird die Geschwindigkeit erhöhen. Ein Ton. Mein 
Ton.  
 
Was schreist du dir denn so deine Lunge aus dem Leibe, Kind?  
 



 67 

Ich werde neue Sterne bilden, eine neue Galaxis, eine neue Welt, 
Mama! Nur ich allein, aber auch die anderen, die nicht wissen, was sie 
können.  
 
Verstand. Ich brauche ihn noch ein wenig, um ein Mensch zu sein, 
bevor ich mich auf die weite Reise begebe.  
 
Es wäre aber vielleicht nicht so sehr schmerzhaft, wenn mein 
Verstand und meine Gefühle mich dabei verlassen würden.  
Obwohl, dieser Schmerz! Ich brauche ihn, damit ich handeln kann mit 
meinen Gefühlen, und mit Gott... 
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KRANK 
Annette Haug 

meine Eingeweide am Himmel  
im Kopf ein Tosen  
 
Blutrauschen  
 
die Handgelenke geritzt  
Melonensaft tritt aus  
 
die Eispackung hilft  
der Körper wird kälter  
 
ich denke an dreckige Laken  
meine Gedanken malen ein Bild  
Höhenrausch  
 
ich zittere  
die Kälte dringt tiefer  
meine Gedanken sind Eiszapfen  
ich bin angekettet  
zerre an den Gurten  
 
der Höhlenvater tritt auf mich zu  
 
dann...  
 
lange  
 
 
 
nichts 
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DER SPEICHELLECKER  
Dirk Wienecke 

Nie werde ich vergessen,  
Erschüttert und besessen,  
Die Kraft in den Gebeten  

Des Hinterhofpoeten,  
Euch aber muss genügen  

Die Süße seiner Lügen.  
Er zieht herum durch Gassen  

Und um die Blocks, verlassen  
Von Menschheit und Begehren,  

Sich redlich zu bewähren,  
Es ist ein altes Fieber,  

Doch dieses ist ihm lieber  
Als die Identität,  

In die man schnell gerät.  
Er ist ein Parasit  

Mit Hang zum Suizid,  
Sonst unbekümmert nur,  

Von Reue keine Spur,  
Und selten wird es besser  

Mit dieser Art von Fresser,  
Man sollte sie als Föten  

Doch kurz entschlossen töten,  
Des Lebens Keim zerstören,  

Bevor sie uns beschwören:  
 

«Seht, hier ist euer Sohn  
Und hier ist auch sein Hohn:  

Ich liebe euch für immer!  
Doch steht es um uns schlimmer,  

Als ihr es wohl erahnt,  
Wenn ihr mich dauernd mahnt  

An die verdammte Pflicht,  
Die mir von Zwängen spricht.  
Wir sind ein Fleisch und Blut  

Und doch ist diese Brut  
Von einer andren Art,  
Verloren und vernarrt  

In schwankende Choräle;  
Ein Knabe mit der Seele  

Von einem kauzen Greise,  
Geliebt und doch ein Waise;  
Ein Kuckucksei, ein Pfand;  

Dem Steppenwolf verwandt;  

Einsamer Wanderer,  
Ich - das ist ein anderer.  
Verhasst ist mir die Drohne,  
Verhasst ein Dasein ohne  
Bestimmung, ohne Ziel,  
Beug ich mich diesem Spiel,  
Gewöhne mich, ertrage,  
Dann ähneln sich die Tage  
Und schwinden mir die Jahre  
Bis über eine Bahre  
Ich in ein kühles Grab  
Mein Weg gefunden hab.  
Lieber zugrunde gehen,  
Als dem ins Auge sehen!  
Ja, euren Kampf ums Leben,  
Den hab ich aufgegeben  
Zugunsten weiter Räume,  
Dem kühnsten aller Träume  
Und reichen nicht die Sterne,  
Dass irgend in der Ferne  
Auch jedem einer blinkt  
Und ihm zum Glücke winkt?  
Die Stimme tief im Innern  
Soll mich an das erinnern,  
Was ich will, was ich bin,  
Ich hab mein eignen Sinn  
Doch nur das eine Leben,  
Das werd ich nicht vergeben!»  
 
Und die Moral des Gedichts?  
Oh weh dem Taugenichts!  
Ihm ist die blöde Dichtung,  
Die einzige Verpflichtung,  
Er zehrt vom vagen Dunst  
Der brotlosesten Kunst,  
Und kämpft sich aus dem Nebel  
Mit einem stumpfen Hebel,  
Sein Schrei dringt ihm voraus  
Verliert sich im Gesaus.  
Und Hunger in den Därmen  
Vermindert nicht sein Schwärmen,  
Im Wandel seiner Launen  
Bleibt einzig dieses Staunen,  
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Er schaut hinab zum Grunde  
Und wartet auf die Stunde,  

Wenn sie sich schließlich rächen  
Die angeblichen Schwächen.  

Das ist recht überheblich,  
Doch besser als vergeblich  
Sich jeden Tag zu plagen,  

Sein Schicksal zu ertragen,  
Um ein weiteres Stück  

Vom unendlichen Glück  
Und allgemeinen Ziel  

– Man hat ja nie zuviel! –  
Ganz für sich zu ergattern  
Und, wie gereizte Nattern,  

In Sicherheit es bringen,  
In einem zu verschlingen  

Und schnell hineinzugieren,  
Statt wieder zu verlieren.  
Wie jene werten Bürger  

Und angesehnen Würger  
Die nützlich sich erweisen  

Und die genüsslich speisen  
Und ihren Körper mästen  

Von einem Berg aus Resten.  
Sie kriegen einen Bauch  

Und ihre Frauen auch,  
Wenn keuchend es im Schatten  

Gelingt sie zu begatten,  
Sie nicken später ein  

Im fahlen Fernsehschein  
Und wälzen sich und schnarchen,  

Wie kränkelnde Monarchen.  
Sie tun, was andre wollen  
Und treiben ihren Stollen  
Hinab zum See aus Feuer  

Und Dero Ungeheuer.  
Doch ihnen hinterher  

Hallt einer Stimme Wehr:  
 

«Ich werde eure Fratzen  
Jetzt gleich herunterkratzen  

Mit meinen Fingernägeln  
Und wider alle Regeln  

In Nachwirkung der Schrecken  
Die Finger sauberlecken,  

Um schließlich aufzuschauen  
Zu euch und in das Grauen  

Gesichtloser Gesichter  

Und matter Augenlichter,  
Wie in geraumer Ferne  
Die ausgelöschten Sterne  
Zu trägen Klumpen stauchen,  
In schwarze Kälte tauchen.  
Ich sehe eure Beulen,  
Ich höre euer Heulen,  
Das süße Selbstmitleid,  
Den Unterton von Neid.  
Ihr seid wie fette Maden,  
Die in Erbrochnem baden  
Und sich durch Brocken bohren,  
Die in der Sonne goren,  
Und ihr versickert alle  
In eurer Gier und Galle.  
Ihr meint das sei obszön?  
Ich fänd’ es treffend schön,  
Wär's nicht nur Schmeichelei,  
Ein blasses Konterfei  
Im Anhang der banalen  
Kapitel der Annalen.»  
 
Da hören sie ihn lachen,  
Sich lärmend lustig machen,  
Doch nicht lang und es speit  
Sein Auge Traurigkeit,  
Die in ihm kratzt und singt,  
Durch seinen Körper dringt  
Bis in den Nerv zum Sehen:  
 
«Ich muss euch eins gestehen:  
Ich weiß nicht, was passiert,  
Vermute es grassiert  
Ein Gift in meinem Blut,  
Ein Virus namens Wut,  
Mein Herz ist ihm ein Nest  
Aus dem er Feuer presst  
Und aufgestauten Eiter,  
Denn in dem Schmerz gedeiht er,  
Und düster ist mein Geist,  
Ich will, wie er verheißt,  
Nie euer Sein ertragen,  
Genießen zu versagen,  
Genießen und erleiden,  
Statt beides unterscheiden.  
Ich kann es nicht erklären:  
Ich liebe die konträren  
Ideen und die Millionen  
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Von Irritationen,  
Die Phantasmagorien  

Und meinen lieben Spleen.  
Sie – sie! – sind meine Drogen,  

In ihren warmen Wogen  
Aus seltsamen Gefühlen,  

Die meinen Geist umspülen  
Sind Wut und aller Zorn  
Und alle Angst verlor’n.  

Und eine Woge nahm  
Mir selbst die größte Scham,  

Da sah ich, was ich bin:  
Ein Wesen das mithin  

Entschlossen ist zu leben  
Und doch nichts zu erstreben,  

Als würdevoll verkommen  
Von Luft und Licht benommen  

Das Schöne zu verschandeln,  
Den Nutzen abzuwandeln,  

Den Wert zu ruinieren.  
Auf all das urinieren  

Und den Konsum beschränken  
Und lernen, selbst zu denken.»  

 
Am Anfang war das Wort,  
Das Wort und ein Akkord,  
Gefolgt von einem Reigen,  

Am Ende ist nur Schweigen,  
Das alles in sich kehrt,  

Doch einen Schrei begehrt.  
Es lässt sich vieles heilen,  
Gefasst in ein paar Zeilen  
Zu jambischen Gesängen,  

Zu Rhythmen und zu Klängen,  
Und pochenden Gedichten,  

Die dort auf Form verzichten,  
Wo flüchtig ein Moment  

Die Wahrheit schwelend brennt,  
Wo den spontanen Keim  

Vernichten Maß und Reim.  
Es sieht, wie er entsteht,  

 

Es sieht, wie er vergeht,  
Wenngleich er’s nicht versteht,  
Der Hinterhofpoet;  
So wandelt sich sein Blick  
Durch die Metaphysik  
Der kleinen und der großen  
Moment-Metamorphosen,  
Von einem noch entzückt,  
Im nächsten schon entrückt,  
Dass ihm das Aug erstarrt  
Und irgendwo verharrt,  
Wo Stille es umfängt,  
Von Dunkelheit bedrängt.  
Die Leser sind verstört,  
Die Kritiker empört  
(Was seinen Sinn betört,  
Ist ihnen unerhört):  
«Verstopft euch fest die Ohren,  
Eh ihren Weg sich bohren  
Die zweideutigen Worte,  
Um dann an jenem Orte,  
Wo’s feucht und dunkel ist,  
Die Zelle Zucker frisst  
Und des Organes Rinden  
Sich weich und schwammig winden,  
Gewebe zu zerstören  
Und Unheil zu beschwören;  
Und stopft ihm seinen Schlund,  
Den Honigzungenmund,  
Der Ekel uns erweckt,  
Obwohl es süßlich schmeckt –  
Er tut ihn auf und spricht,  
Doch glaubt dem Schmeichler nicht!  
Zurück mit ihm ins Loch  
Aus welchem er entkroch,  
Und war es ein Versehen,  
Nicht zweimal soll’s geschehen!»  
Derart ist ihre Rede,  
Von Hass erfüllt die Fehde,  
Doch wenn sie auf ihn spucken,  
Wird er es lächelnd schlucken. 
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WÜRDE 
Nandresen 

Wenn die Würde nur würde 
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DIE FAMILIE MAUST UND EIN PAAR 

VERWANDTE SITZEN ZUSAMMEN, 
PLÖTZLICH ERSCHEINT DER SOHN  

Hans-Jürgen Hilbig 

sohn: ich brauch ein neues bett.  
 
allgemeines gelächter. ein paar hauen sich sogar auf die schenkel. 

selbst der opa lacht und der ist schon lange tot, aber vom 

familienalbum, welches die mutter immer in der hand hält, lacht er so 

schelmisch, als könnte er jedes wort verstehen. 

 
vater: du hast uns soviel gelächter geschenkt, komm halt her und setz 
dich. wurstel, bring dem jungen wein, dass er einen in der krone hat, 
wir werden dich morgen dafür kräftig ausschimpfen, darfst nicht böse 
sein, das ist halt erziehung, weißt.  
 
der sohn setzt sich neben den vater. der vater schenkt ein. schon 

werden die alten gespräche wieder aufgegriffen. 

 
wurstel-sepp: ...und der bräuer sagt, nie und nimmer sagt die gabi ja 
zu deinen lakritzschnecken, und ich sag, sie hat mich selber drum 
gebeten, und er, das kannst du deinem scheißhaufen erzählen, und ich, 
aber bestimmt, sie redet ja von nichts anderem, und er, du 
königsfuchser hast wohl schon lange kein lachs mehr gegessen, und 
ich, ja, du hast recht, hast welchen? frag ich, ja klar, komm halt mit, 
sagt er und ich geh mit und er fängt an, mich zu streicheln, und ich sag, 
hör auf, sonst les ich dir die glocke vom schiller vor, das hilft, bei der 
gabi hätt’s nicht geholfen, aber die will mich ja auch nicht streicheln, 
die will ja nur die lakritzschnecken. 
 
der sohn: vater, das bett hat ein loch. 
 
allgemeines lachen. der vater trinkt einen schluck.  

 
vater: dann schläfst halt am boden, was macht das schon? wie groß ist 
denn das loch, ach, es ist sicher kein sehr großes loch? ich versprech 
dir, du bekommst dein neues bett, aber erst in 70 jahren, alle männer 
in unserer familie werden 85 und mit 85 kriegst du dein neues und 
gleichzeitig auch letztes bett.  
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gläser klirren. wieder wird gelacht. dann sagt der vater ... 

 
vater: das ist kurios, dass wir alle 85 werden, wir sterben einfach nicht 
vorher, wisst ihr noch letztes jahr der flugzeugabsturz, der hartmut 
war drin und ich sag noch zu meiner frau, der hartmut ist aber auch 
ein kerl. und dann drei tage später steht er mit dem rasierapparat vor 
der tür und fragt, ob er bei uns übernachten kann und wir sagten: nein. 
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UND DU SCHLÄFST NOCH NICHT 
Madeleine Ott 

An die welt da draußen, doch  
nicht der planet, der sich erde schimpft 
das all, in sich zusammen gerollt, lässt 
rote sterne ohne faden hinunter fallen, und wird 
ein schlafengehgedicht mir sein ... 
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GEDANKEN ZUR MITTAGSPAUSE 
Stefan Mikus 

Dies ist nicht mehr das Land, die Stadt, in der ich geboren wurde, nur 
noch ein düsterer Vorhof zur Hölle, wo ein Heer aus Narren auf die 
Verdammnis wartet. Ein dumpfes Mausoleum aus schwarzem Stein 
und Grauem, Grau in tausend Schattierungen und die Menschen auch 
grau, die durch die Kammern und Grüfte treiben, eilig, als gäbe es 
etwas zu tun. Die Glücklichen drängen die weniger Glücklichen zur 
Seite, wo sie in Ecken sitzen mit Schildern, auf denen 
„Arbeitslos“ steht oder irgendwas in fremden Sprachen.  
Hier stehen Paläste. Glas wechselt mit dem Stein, hinter dem Glas 
falsche Schätze und Tand. Oben im Licht und unter der Erde künstlich 
beleuchtet, als würde sich mancher schämen, seinen billigen Ramsch 
im Sonnenlicht anzubieten.  
Hier stehe ich an einem der Orte, wo für meine Rasse das Futter 
ausgegeben wird, mit einer Tüte Tomaten in der Hand, die ich zu 
kaufen wünsche. Vor mir in der Schlange drei Männer in meinem 
Alter oder wenig älter. Sie kennen sich wohl nicht, aber sie teilen das 
gleiche Schicksal, kaufen braune und grüne Flaschen. Einer trinkt die 
Hälfte seines Einkaufs gleich hier in der Warteschlange. Kräuterliesel, 
die preiswerte Alternative zum Kümmerling.  
 
Wieder am Licht. Ist auch grau, wie alles. Rechts der Penner im 
Rollstuhl, ohne Beine. Der ist öfter hier, mal mehr, mal weniger bei 
Sinnen. Heute hat er sich in die Hose gepisst und weint, es tropft vom 
Stuhl und fließt über den Bürgersteig zum Rinnstein. Die Passanten 
steigen drüber weg, angewidert.  
Im Hintergrund der Kölner Dom. Da sind die Christen. 
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TOTENFEST II  
Clemens Schwarz 

In bleichem Kerzenschein liegt das Lazarett,  
gesprengte Mauern stinken hohl aus Löchern,  
dort siechen Gestalten fahl, in wundem Bett.  
Unter hölzernem Balkendach, sehr knöchern.  
 
Hier tanzen nachts im letzten Wahn die Krücken,  
auf gelben Boden, in Lumpen eng gezwängt.  
Zwischen den Lagern schwingen krumme Rücken,  
Gewehre sind an große Haken gehängt.  
 
Lachen schallt dumpf durch die Flure und Zimmer,  
Tänzer begegnen sich mit wildem Lächeln,  
wirr die Haare, doch es scheint noch schlimmer:  
ihre Worte, gesabbert, nur ein Hecheln.  
 
Die Schwestern halten Messer wie Beile  
in ihren fleischigen Händen, starr und fest,  
treiben Spritzen in die Haut wie Keile.  
Beim Metzgermeister gibt es vom Fleisch den Rest.  
 
Auf den Feldern stehen Kreuze dicht gereiht,  
ein Zaun aus vielen Schatten grenzt ihr Gebiet.  
Mit einem Schluck aus der Flasche wohl geweiht,  
geht ein weitrer Tänzer; und’s noch oft geschieht. 
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NO BOOZE IN THE NORTH 
Michael Schreckenberg 

„Jo – das war’s dann.“ Ich klappe meine metallene Kladde zu, die 
eigentlich gar nicht meine ist, sondern die meiner Frau, und sehe den 
Exportleiter an. Er sieht zurück und nickt.  
„Jo.“  
Wir stehen auf und reichen uns die Hand. Sein freundliches 
Mondgesicht lächelt. Ich mag die Norddeutschen, die Schleswig-
Holsteiner besonders. Sie sind so cool, wie die Hamburger gerne 
wären und wie die Düsseldorfer nicht einmal wissen, dass man sein 
kann. Natürlich ist das mit dem stets gelassenen, unerschütterlichen 
Norddeutschen ein blödes Klischee. Nur – alle, die ich kenne sind 
wirklich so. Der Exportleiter lächelt, es ist ein professionelles Lächeln, 
aber es wirkt trotzdem warmherzig. Wenn meine Düsseldorfer 
Kunden professionell lächeln, sieht das aus, als hätte ich ihnen gerade 
in die Eier getreten. Ob sie ahnen, dass ich ihnen wirklich gerne 
einmal... aber lassen wir das. Den Exportleiter jedenfalls will ich 
nirgendwo hintreten.  
 
Er geleitet mich aus dem kleinen Besprechungsraum, verspricht mir 
noch einmal, die Unterlagen, die ich für meinen Artikel brauche, von 
seinem italienischen Partner anzufordern. Wir verabschieden uns. Als 
ich den Raum verlasse, ist er bereits in ein Gespräch mit einer seiner 
Mitarbeiterinnen vertieft. Ich gehe durch den Büroflur, klopfe beim 
Marketingchef an und öffne die Tür. Ich weiß, dass er nicht da ist, 
aber mein Werbeleiter hat mich gebeten, nachzusehen, ob er das 
Poster bekommen hat, dass wir ihm geschenkt haben. Hinter der Tür 
eine staubige, leere Rohbauhöhle. Stimmt, die bauen ja um.  
Ich gehe zum Ausgang, unterhalte mich kurz mit der Rezeptionistin, 
die heute krank aussieht und gestresst. Aber sie ist freundlich und ihr 
Humor hat offenbar nicht gelitten. Ich frage sie nach dem Poster, es ist 
noch nicht angekommen. Ich gehe schnell, um nicht ein weiterer 
Stressfaktor zu werden und nehme mir vor, sie morgen, wenn ich die 
Unterlagen der Italiener abhole, mal zu fragen, ob alles in Ordnung ist. 
Für mich jedenfalls ist der Arbeitstag angenehm früh beendet, ich 
packe das Recherchematerial über die türkischen- und Hong-Kong-
Projekte in den Wagen und fahre vom Gelände.  
 
In der Nähe meines Kunden gibt es einen direkt-Markt. Mein Plan für 
den Abend sieht vor, im Hotel in aller Ruhe an „Der Sänger und der 
Puppenspieler“ weiter zu schreiben und dazu ein leckeres Glas Single 
Malt zu trinken. Ich brauche sowieso neuen, meine Vorräte zu Hause 
sind arg dezimiert. Als ich das letzte Mal hier war, hatte der direkt 
eine kleine Auswahl brauchbaren Giftes der niedrigeren Preisklasse, 
Glendronach, Scapa, Glenmorangie und zehnjährigen Laphroaig. 
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Gerade den Scapa und den Laphroaig mag ich gerne und die Tatsache, 
dass man sie inzwischen sogar im Walmart bekommt, schmerzt zwar 
den Genießer, aber sie hat eben auch ihre Vorteile. Vor allem 
preisliche.  
Der direkt enttäuscht mich bitter. Kein Single außer Glenfiddich und 
Loch Lomond. Letzterer ist zwar generell trinkbar, aber nicht, wenn 
man sich auf einen Laphroaig eingestellt hat. Ich werde woanders 
suchen müssen. Zunächst aber ins Hotel.  
 
Offenbar bin ich in der heimlichen Gäste-Hierarchie aufgestiegen. 
Mein Zimmer hat – zum selben Preis wie immer – diesmal neben 
einer kleinen Küchenzeile auch einen Balkon mit herrlichem Blick auf 
den See. Schade, dass das Wetter so scheiße ist, die Idee, auf dem 
Balkon zu schreiben, den Laptop vor und den Malzschnaps neben mir, 
hat großen Reiz.  
Ich ziehe mich um und rufe meine süße Herrin an. Alles im Lack zu 
Hause. Ich frage nach Sick Steve, der Prinzessin und der kleinen 
Elena, heute will er die Beiden aus dem Krankenhaus holen. Sie weiß 
nichts Neues und will auch nicht anrufen, um der frisch 
wiedervereinten Familie Sick nicht auf die Nerven zu gehen. Klug ist 
sie, meine Herrin. Meine eigene Tochter hat mitbekommen, dass 
Mama telefoniert, vermutet mich am Telefon und krabbelt herbei: 
„Papapapapa?“. Die Herrin lenkt sie ab, wenn die Kleine jetzt mit mir 
spricht und ich dann heute Abend nicht nach Hause komme, macht sie 
das nur traurig. Dann fällt der Herrin noch ein, dass zwei 
Nachnahmepakete angekommen sind. Die Musikanlage für unsere 
neue Familienkutsche und drei CDs von den Mad Heads, die ich 
neulich bei Crazy Love Records bestellt hatte. Ich bin positiv 
überrascht, dass es so schnell ging. Gute Nachrichten. Ich berichte von 
meiner geplanten Whiskysuche. Sie lacht.  
„Viel Spass. Und wenn Du keinen Laphroaig findest, kauf Dir einen 
guten Cognac.“  
Ich lache auch, aber eigentlich will ich nichts von Cognac wissen. Ich 
will, will, will Laphroaig.  
Eingedenk der CDs, die zu Hause auf mich warten, lege ich mich aufs 
Bett, packe eine Mad Heads Hörprobe die Freund Sick mir gebrannt 
hat in den Discman und ziehe mir dreimal hintereinander 
„Psycholella“ rein. Danach bin ich in Stimmung, die Jagd zu beginnen.  
 
Zuerst suche ich in der Stadt, in der ich hier wohne, aber das stellt sich 
schnell als fruchtlos heraus. Karstadt – sonst eine erstaunlich gute 
Adresse für Single Malt – hat hier nicht mal eine 
Lebensmittelabteilung. Einen richtigen Spirituosenhändler gibt es 
natürlich nicht. Ein Piercing-Studio und ein Fachgeschäft für 
gebrauchte Play-Station-Artikel (gut sortiert übrigens), aber keinen 
Schnapshändler. Ich verlasse die Stadt, gerate auf die falsche Straße 
und irre erstmal ein wenig durch das Outback des Herzogtums 
Lauenburg. Ich habe keine Eile, im Radio laufen Oldies, ich weiß aus 
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Erfahrung, dass hier sämtliche Straßen letztlich nach Hamburg oder 
Lübeck führen, also lasse ich mich von Dorf zu Dorf treiben. Ich 
meditiere ein wenig über die Tatsache, dass schleswig-holsteinische 
Dorfnamen nach preußischem Generalstab klingen und singe ein paar 
Oldies mit. In den Dörfern gibt es natürlich auch keine 
Whiskyverkäufer, jedenfalls nicht solche, die den Stoff in Flaschen 
feil bieten. Genau genommen sehe ich gar keine Läden. Mich 
beunruhigt das nicht, ich setze meine Hoffnung in die größeren Städte 
längs der Bundesstraße. Städte. Na ja – „Städte“.  
Die Bundesstraße ist bald wiedergefunden und lässt mir die Wahl 
zwischen – surprise – Hamburg und Lübeck. Ich wähle Hamburg. 
Irgendwo im Hinterkopf spielt vielleicht der Gedanke mit, dass ich 
mich ja notfalls in Hamburg ganz gut auskenne, falls es hier auf dem 
Land keinen Laphroaig gibt. Ich grinse über mich selbst. Für einen 
Schnaps nach Hamburg. So blöd bin ich dann doch nicht.  
Die erste „Stadt“ an der Bundesstraße ist eine Enttäuschung. Ich habe 
kaum Luft geholt, da liegt sie auch schon hinter mir. Eine Tanke, ein 
Gasthaus, eine Kreuzung – das war’s. Kein Edeka, kein Walmart, 
schon gar kein Laden namens „Harmsen’s Whisky“ oder so. Der 
Oldie Sender spielt immer noch. Norddeutsche Sender haben – das ist 
scheinbar ein Naturgesetz – die bessere Musik, aber die dämlicheren 
Sprüche. Sie werden nicht besser, wenn man sie alle fünf Minuten 
hört. Außerdem ist der Sprecher ein Idiot, er soll auch nicht sprechen, 
er soll die besten Oldies der 60er, 70er und 80er spielen. Immerhin – 
die Nachrichtensprecherin heißt Tabeah Thomsen. Ich finde, der 
Name klingt erotisch. Die Stimme auch. Leider liest sie nur die 
Nachrichten. Ansonsten redet der Idiot.  
Ich habe inzwischen drei weitere Orte, drei weitere Tankstellen und 
fünf weitere Gasthäuser passiert. Und zwei Penny-Märkte. Penny hat 
keinen Single Malt.  
Noch zwei Tankstellen weiter beginne ich, an MiBo aus dem Forum 
zu denken. Die ist aus Schleswig-Holstein. Die soll mir gefälligst 
erklären, warum ein durstiger Mann in ihrem komischen Land keinen 
guten Whisky bekommt. Ich werde sie morgen fragen, wenn ich 
wieder im Netz bin. Der Idiot im Radio macht einen Witz. Warum tut 
er das? Er soll Oldies spielen.  
Ich klammere meine Hoffnung an die nächste Stadt, die diesen Namen 
verdient – sie heißt Schwarzenbek. Könnte auch ein preußischer 
General sein und hieß nicht mal ein Fußballer so? Vor meiner Zeit...  
Am Ortseingang begrüßt mich ein Penny-Markt. Ich erkenne ein 
schlechtes Omen, wenn ich eins sehe. Mit wachsender Verzweiflung 
fahre ich durch die Stadt. Es gibt hier eine Menge Läden, mehrere 
chinesische Restaurants, ein Piercing Studio aber kein... In meiner 
Verzweiflung fahre ich auf den Parkplatz des örtlichen Lidl. Die 
Niederlage ist natürlich vollkommen. Die Leere, mit der ich in das 
Regal voll billigen Sprits starre, erntet mir ein paar mitleidige Blicke. 
Mitleidige Blicke vom Schwarzenbeker Lidl-Publikum. Ich beeile 
mich, raus zu kommen.  
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Ich verlasse Schwarzenbek und auf dem Wegweiser stehen links nur 
noch zwei Namen: Lauenburg und Hamburg. Rechts sind vergangene 
Enttäuschungen aufgelistet. Sollte ich wirklich bis Hamburg... das 
wäre zu peinlich. Immerhin – Lauenburg gibt der Gegend hier ihren 
Namen. Die Hoffnung stirbt zuletzt.  
 
Der Sprecher des Oldie Senders scheint meinen persönlichen Hass auf 
sich laden zu wollen, denn nun spricht er über Leverkusen. Über 
Bayer, um genau zu sein, noch genauer über Bayer 04. So schönen 
Fußball hätten die gespielt. Und Liverpool. Und Manchester. Und 
dann Nürnberg. Und jetzt sieht es schlecht aus. Schade, schade. Mund 
halten, Cretin! Der letzte Spieltag kommt erst noch. Und wir brauchen 
Euer Mitleid nicht. Schleswig Holstein hat nicht eine Mannschaft in 
der Bundesliga und Pauli steigt ab. Kümmert Euch besser um Eure 
Whiskyversorgung, Fischköppe!  
Lauenburg voraus. Es sieht enttäuschend klein aus. Rechts in einer 
Senke ein famila-Markt, dann das Ortsschild, die erste Kreuzung – 
Moment! famila?!  
Ich wende auf der Kreuzung, mein Wagen hat Hamburger 
Kennzeichen, hier erwartet man von solchen Wagen eh nichts Gutes. 
famila! Gott schütze die Bundeswehr. Hätte ich mein Jahr nicht in 
Hamburg verbracht, ich wüsste nicht, was famila ist. Im Rheinland 
gibt es das nicht.  
Der famila ist die Hölle der letzten zweieinhalb Stunden im Kleinen. 
Dort, wo ein großes, leuchtendes Schild Getränke ankündigt, gibt es 
keine harten Spirituosen, nur Bier. Ich mag kein Bier. Man soll es 
noch einmal destillieren, dann ist es Whisky. Apropos – wo ist der 
Whisky?  
Ich irre durch den famila und weigere mich zu glauben, dass es hier 
keinen Schnaps gibt. Irgendwoher muss der Lauenburger doch seinen 
Küstennebel bekommen. Und dann, endlich in der Nähe der Kassen...  
Ich sehe Dimple und Tullamore, die ganzen Blends, sehe die 
Glenfiddich-Plörre und dann: Glenmorangie. Laphroaig.  
Laphroaig.  
Ich bin zu müde, um mich zu freuen. Eigentlich will ich ihn gar nicht 
mehr. Seit sie ihn überall verkaufen, ist die Qualität sowieso nicht 
mehr dieselbe. Sick Steve meint, ich bilde mir das nur ein, aber ich bin 
der Islay-Fanatiker von uns beiden. Ich würde mich jederzeit seinem 
Urteil über Talisker oder Scapa beugen, aber Laphroaig...  
Ich nehme die schmucklose, weiß-grau-schwarze Pappdose in die 
Hand. Sie ist etwas schmutzig, oben am Rand. Sauerei sowas. Sie 
behandeln den guten Tropfen nicht mal mit dem nötigen Respekt. In 
der Flasche, die in der Dose verborgen ist, gluckert der Whisky mir zu. 
Ja, ich freue mich auch, Dich zu treffen. Gesunkene Qualität hin oder 
her, er ist dem ganzen anderen Zeug in dieser Preisklasse immer noch 
tausendmal überlegen. Ich nehme ihn mit.  
Fast an der Kasse fällt mir ein, dass ich vielleicht nicht nur trinken, 
sondern auch essen sollte. Das Restaurant im Hotel ist zu teuer. Ich 
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gehe in die Exoten-Ecke und suche eine Dose Miso-Suppe aus. 
Krabben, fällt mir ein, wären gut nach der Miso-Suppe. Hausmacher-
Sushi für bedürftige Razorbacks. Gute Idee.  
Ein letztes Mal narrt mich der famila, dann finde ich die Krabben in 
der „Milch und Butter“-Abteilung. Ich bin jenseits davon, mich zu 
wundern, ich gehe zur Kasse. Vor mir eine Familie mit zwei 
randvollen Einkaufswagen. Die Mutter schaut kurz auf, sieht mich an 
und schnell wieder weg. Ich kann mir denken, warum. Ich bin stark 
kurzhaarig, zu klein für mein Gewicht, schwarz angezogen und mache 
vermutlich ein Gesicht, in dem sich meine ganze Vorliebe für diesen 
Volksstamm ausdrückt, der nur eine Whiskyverkaufstelle auf 
zehntausend Quadratkilometern aufweist, Leverkusen bemitleidet und 
seine Krabben in der Rubrik „Milch und Butter“ versteckt. Wenn ich 
in ähnlicher Stimmung durch meine Stadt gehe, geben mir zuweilen 
orientalische Jugendbanden den Weg frei. Was soll’s.  
Sie schaut wieder auf, ich starre zurück. Dann lächelt sie warm und 
sagt: „Wollen sie nicht vorgehen?“  
Ich brauche einen Moment, bis ich verstanden habe. Dann stammele 
ich einen Dank, schiebe mich am ersten Einkaufswagen vorbei, sehe 
sie noch einmal fragend an und werde freundlich weiter gewunken. 
Ich stelle meine Miso-Suppe, die Krabben und den Whisky aufs Band, 
lege noch eine stilechte famila-Papiertüte hinzu, werde von der 
Kassiererin freundlich begrüßt, schnell abgefertigt und verabschiedet. 
Ich verabschiede mich ebenfalls, bedanke mich noch einmal bei der 
Familie, die schwer damit beschäftigt ist, den Inhalt der beiden 
Einkaufswagen auf das Band zu laden und verlasse famila Lauenburg. 
Auf der Rückfahrt gluckert mein Laphroaig fröhlich vor sich hin und 
klickt hin und wieder gegen die Suppendose. Im Radio verliest 
Tabeah Thomsen mit ihrer schönen Stimme die Nachrichten.  
Sagte ich schon, dass ich die Norddeutschen mag? 
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ELTERN FÜTTERN KIND IN EINEM 

KLEINEN ITALIENISCHEN RESTAURANT  
Sarah Wassermair 

Ein Bub, der sitzt am Nachbartisch  
und isst, obwohl er gar nicht mag.  
Sie füttern ihn mit Tintenfisch,  
Sardellen und Bruschetta mit Belag.  
 
Da knurpsen - krrk! - die Hummerzange  
da nudeln Gnocchi, schwabbelt Kraut.  
Mauseaugen, Hamsterwangen – 
ein kleiner Mund, der dauernd kaut.  
 
Dann, vom Risotto fast erpampft – 
ein neuer Löffel steht schon an,  
halb erstickt, erschöpft, verkrampft –  
schreit er, so laut er kann. 
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1918 (RICHTHOFEN) 
Norbert Lange 

"d. Hunde, d. Deutschen", und oben die Wolken,  
darüber die verkaterten Propeller,  
das Aerodrome, unten, Baracken ähnlich,  
"Den Roten." "Den Deutschen Baron." "Kriegen wir."  
da in den Bechern kreist der Alkohol,  
mit Reitstiefeln, Gerte, die Lederkappe auf’m  
Kopf von „Manfred von“, auf den Kopf,  
an die Wand gepinnt, auf ein Photo aus der Zeitung,  
drei Mann zielen, einer wirft den Becher drauf,  
"Hört mal. D. Deutschen kacken Sägespäne."  
Der aus Toronto blättert die Seiten um, man füllt  
die Becher nach, ein paar Jahre U-Boot-Krieg,  
"Alles Fluten!" man füllt die Becher nach.  
Hinter der Flasche, in der man, leicht verzerrt,  
die Feldkarte sehen kann, auf der der schwarz-weiß-  
photographierte Mann als monochromes  
Feldzeichen liegt (d.h. bei Vaux-Sur-Somme),  
schleudernd im Wolkenbild und über der Landschaft hier,  
"Nur Geschreibsel." fliegt / trudelt, der Wind an einem Schal.  
Der da will gehen. "Macht den Schotten dicht!"  
Dann "Haltet die Druckerpressen an. Der Rote ist tot." 
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3 
Friederike Linscheid 

mir wurde die letzte wolfsdisziplin 
schon anfangs unter die haut tätowiert 
zum glück, in druckschrift sogar 
 
die erste wurde mir dann 
in tagaugen gemalt 
ätzende farben, gelbspiegel 
aber blaufarben spiralen durch mein deckfell 
spielen ohren wie versfüße 
 
die zweite kratzt mir meine pfoten auf 
dunkel tanzt gern 
ihre 6, nicht gleichseitig 
streicht knochenlinien 
hab ich noch zähne irgendwie 
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IRLAND 
Hans-Jürgen Hilbig 

ich war in dem land von james joyce  
und wäre dylan thomas in irland auf die welt gekommen  
könnte ich mit recht behaupten  
ich war in dem land von james joyce und dylan thomas  
ein mann mit ziemlich blöder mütze betrachtete mich  
was haben sie fragte ich  
sie machen keine gänsefüßchen sagte der ungehobelte kerl  
sie spinnen wohl sagte ich  
nein ich nicht ich bin ein vernünftiger ire glauben sie mir  
er sah mich rührend an  
so rührend wie es an manchen tagen ameisen tun 
wenn man ihnen das leben erklärt  
er sagte  
ich hab eine tochter die macht uns einen zwetschgentee  
wir gingen in ein haus  
im ganzen haus stank es nach pflaumen  
er rief seine tochter  
maltia de es ma zico bitte komm wir haben einen gast  
sogleich stand sie vor mir  
schön wie ein pfund gemahlener kaffee  
sie kochte uns tee und sah lächelnd zu einem bild dass am ofen stand  
dass einen mann mit einer frau zeigte  
das ist joe  
sagte sie  
mein schatz  
hauchte sie  
so einen lustigen kerl hab ich noch nie erlebt  
als ich ihm um ein foto bat gab er mir sein hochzeitsfoto  
ich wollte etwas zu essen denn ich habe immer hunger wenn ich in 
fremden ländern herumstochere  
ich wippte mit dem stuhl bis ich zu boden fiel  
als ich erwachte lag ich im bett  
auf einem schränkchen fand ich eine mundschüssel  
eine frau trat ein  
ich bin bella la cata sagte sie  
ich wunderte mich über ihre hellen augen  
doch desto näher sie kam desto dunkler wurden sie  
kommen sie doch bitte näher  
sagte ich  
sie tat es  
ich küsste sie  
sie küsste mich  
in mir flammte liebe auf  
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wütende eitle liebe  
ich bestand auf kerzenlicht  
und sie  
ich bin ohnehin eine fromme frau  
ich lachte  
sie auch  
wir aßen äpfel  
wir stellten uns vor es wäre nacht und die scheune brenne  
alle rennen umher und rufen um hilfe  
aber wir igeln uns ein und betrachten uns wie man manchmal an den 
silbermondtagen autogrammkarten betrachtet  
wir essen gurken von einem baum  
und trennen uns nur wenn wir die glühbirnen auswechseln müssen 
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REGELWERK  
Sarah Kalinowski 

Bevor ich mich nun also hinsetze zu meinem persönlichen DVD-
Abend, setze ich folgende Regeln an.  
 
1. Ich werde nicht heulen.  
2. Ich werde mir die Chips aus der Küche holen.  
3. Ich werde mir nach drei Chips ein Bonbon (ohne Sahne und ohne 
Zucker) in den Mund stecken, damit ich nicht noch mehr Chips esse.  
4. Ich werde mich nicht selbst bemitleiden.  
5. Ich werde nicht heulen (doppelt gemoppelt hält besser). 
6. Ich werde mir nicht einsam und verlassen vorkommen.  
7. Ich werde nicht Orlando Bloom anschmachten, denn er kann mich 
erstens durch den Fernsehbildschirm nicht sehen und zweitens nimmt 
er mich ohnehin nicht, weil ich Regel drei bestimmt nicht einhalten 
werde.  
8. Da ich gegen Regel drei schon während des Verfassens dieses 
Textes verstoßen habe, kann ich sowohl die Regel als auch Orlando 
vergessen, was aber nicht schlimm ist, weil er mich ohnehin nie 
kennen lernt, weil er durch den Fernsehbildschirm nichts sieht und ich 
komischer Weise keine Einladung zur Oscarverleihung bekommen 
habe.  
9. Ich werde trotzdem nicht heulen.  
10. Jemand liebt mich.  
 
Wenn ich gegen eine oder mehrere Regeln verstoße, was ich ja schon 
getan habe, habe ich den ganzen Abend Ausgehverbot, was sich 
erledigt hat, weil ich ja sowieso keine Verabredung habe.  
Das Leben ist schön. 
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RADFAHRERINNENMINIFLIRT  
Barbara Schöber 

... ssssssssssssssssst ...  
surrt die Speiche im Wind  
und die Sehnsucht, die flattert  
an einer Stange aus Draht.  
 
---- klicke-di-klack ----  
springt die Kette geschwind  
das Zahnrad hinauf wie 
geschmiert – welch ein Tag!  
 
rattttttata taaa -  
Nehme jeden Pflasterstein  
und keine Schwelle ist heut 
für mich zu hoch gebaut.  
 
huuuuuuuuuiiiii...  
saust mein Blick zuckerfein  
deinem Zwinkern entgegen, 
schlüpft dir in deine Haut. 
 
*huschhhhhhhhhh*  
und schon wieder allein  
und ich wünschte grad eben  
dass sich’s am Radweg mal staut. 
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RESTGELD 
Lothar Diehl 

Ich laufe, inwendig Fratzen 
schneidend, durch diese eingeschlafene 
Stadt, in der die Gesichter, 
abgewandt, wahllose Wege gehen, 
 
nur selten von Heizluft gestreift 
und sanft im Aufzug erhoben. 
 
Beim Einkaufen plötzlich 
– die Kassiererin wirft mir 
versiert ein spärliches Restgeld 
in die zitternde Hand – 
überkommt’s mich: 
 
Und das ist dein Leben. 
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JENSEITS VON ALLEM  
Herbert Eiter 

Ich wünschte, ich könnte euch sagen,  
was ich fühle; ich wünschte,  
ich könnte ein aufrichtiges Wort  
der Verzweiflung mit euch teilen,  
doch mir bleiben nur Metaphern,  
verschnörkelte, unausgegorene Halbwahrheiten,  
Hinhaltungsstrategien und Ausflüchte;  
ich wünschte, ich könnte bei euch  
so ungezwungen mit meinem Elend hausieren  
wie andere. Ich wünschte, ich könnte.  
 
Doch ich bin jenseits von allem,  
die Einsamkeit ist inzwischen so tief,  
so zersetzend, so allgegenwärtig,  
dass mich euer Trost und Mitleid  
nicht mehr kümmern, nichts mehr angehen;  
ich habe eine Art zynisches Vergnügen  
entwickelt, euch schmoren zu lassen,  
euch mit betretenem Schweigen  
zu quälen, um daraufhin Zeuge  
des hilflosen, lächerlichen Schauspiels  
zu werden, zu dem ihr Zuflucht sucht.  
Nur mein Blick ist noch schlimmer.  
 
Wem soll ich etwas vormachen?  
In dem geheimen, verwilderten Garten,  
wo meine Neurosen und Ängste wuchern  
und die letzten Blumen ersticken,  
gibt es einen dunklen, modrigen Brunnen,  
und in der kühlen, dämmrigen Tiefe zuckt  
eine kleine hässliche Larve. Das ist alles,  
was von meiner Liebe noch übrig ist.  
 
Ich richte mich selbst zugrunde,  
dabei kann mir niemand helfen.  
Dass ein Mensch sein eigener Richter  
und sein eigener Henker sein kann,  
fähig sich selbst zu verurteilen  
und hinzurichten, fähig zu sterben,  
zu vergehen und alles in sich  
zu zerbrechen und auszulöschen,  
um dann aus der Asche, dessen,  
was er war, den Menschen  
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zu erschaffen, der er sein will.  
Das ist meine einzig verbliebene Utopie.  
 
Ein warmer, schwarzer Klumpen  
zieht sich in meiner Brust zusammen,  
ein Ekel, ein Befremden ergreift  
von mir Besitz, meine eigenen Hände  
kommen mir so falsch und fremd vor,  
als wären sie aus Wachs oder aus PVC.  
Ich falle hinter mich zurück,  
mein Körper ist nur noch ein Segel,  
das eine unbekannte Kraft vorwärts treibt.  
Wie besinnungslos fliehe ich  
durch die Stadt, durch die Nacht,  
bis ich wieder bei dem kleinen,  
von haushohen Platanen umgebenen Spielplatz  
hinter der katholischen Kirche bin,  
wo nur der Stecknadelkopf eines  
gleichgültigen Sterns durch die Äste äugt.  
 
Und ängstliche Gebete, an deren Wirksamkeit  
ich gar nicht glaube, steigen aus meinem  
mit einem grünen Pelz aus Schimmel  
überzogenen Herzen auf. Es ist wahr,  
wir haben dem Leiden Paläste errichtet.  
Das ist es, das ist mein Leben.  
Ein gleichmäßiger Strom der Hoffnung  
und des verleugneten Augenblicks. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 93 

NUR SO AM RANDE 
Susanne Werth 

Hat man mehr Hunger, wenn man im Urlaub ist? Diese Frage stelle 
ich mir, nachdem mir jedes Jahr die gleiche Sache passiert.  
 
Was essen wir eigentlich so über den Tag verteilt? Ja, Dieter und ich 
eigentlich ganz normal. Normal ist halt, was Dieter und ich essen. 
Wichtig ist, dass wir drei Stunden am Stück auch mal nichts essen 
können. Nehmen wir also an, wir frühstücken um acht und essen um 
zwölf zu Mittag, was ja bei uns durchaus üblich ist, dann liegen 
dazwischen sogar ganze vier Stunden.  
 
Wie kommt es dann, dass Dieter, wenn wir verreisen, haufenweise 
Fressalien einpackt, die wir doch normalerweise gar nicht essen 
würden? Ich sag euch Leute, er macht das aus reiner Panik. Jawohl 
Panik! Männer geraten schnell in Panik.  
 
Dieter und ich fahren jedes Jahr im Sommer zu seinem Freund 
Markus an den Bodensee. Nun, von München bis zum Bodensee, fährt 
man so in etwa drei Stunden, vielleicht auch dreieinhalb.  
Sind schon mal Menschen innerhalb von dreieinhalb Stunden 
verhungert? Hat das jemand schon mal mitgekriegt? Aber es könnte – 
es könnte – doch passieren, dass man in einen Zehn-Stunden-Stau 
kommt und dann nichts zu essen dabei hat. Klar doch, Dieter. Sonst 
noch was? He, Mann, wir können doch jederzeit irgendwo anhalten 
und was essen gehen. Was soll das? Nein, Dieter besteht auf acht 
belegten Brötchen für die einfache Fahrt München - Bodensee. Für 
jeden vier Brötchen. Dazu noch zwei Tüten Gummibärchen, die wir 
extra und ausschließlich für diesen Anlass kaufen, genauso wie das 
Paket Butterkekse und die Packung Müsliriegel, die garantiert kein 
Mensch isst. Jedenfalls nicht Dieter. Ich erst recht nicht.  
Mensch, Dieter, wann kriegst Du es endlich in deinen Kopf? Ich esse 
nie, niemals vier Brötchen am Vormittag. Und ich hasse 
Gummibärchen, verdammt noch mal!  
 
Kurz nach dem Frühstück, um ungefähr drei Minuten nach neun tritt 
ein plötzlicher, nie gekannter Hunger im Auto auf. Schon mal erlebt? 
Urplötzlich knurrt der Magen, als wenn er wüsste, dass genau acht 
Brötchen, zwei Tüten Gummibärchen, Butterkekse und Müsliriegel 
nur einen Handgreif entfernt auf dem Rücksitz lauern. Ich opfere mich 
dann also mit einem Seufzer. Schließlich können wir ja nicht die 
ganzen Brötchen wegwerfen. Denn so wird es garantiert kommen. 
Hmmm, Salamibrötchen. Das hatte ich schon lange nicht mehr. Passt 
nicht zu meiner Trennkost-Diät. Aber jetzt im Urlaub kann man sich 
ja mal eins gönnen. Wusste gar nicht mehr, wie gut Salamibrötchen 
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schmecken. Dieter? Auch ein Brötchen? Nein? Okay, ich nehme dann 
noch eins mit Schinken, wenn ich schon mal meinen Diätplan 
unterbrochen habe. Mensch, sind die lecker.  
 
Dieter schielt mich von der Seite an. Ich habe den Eindruck, er möchte 
etwas sagen. „Was?“, frage ich patzig. „Och nix“, sagt Dieter und 
dreht einen anderen Sender ins Radio.  
 
Meine Linke tastet nach hinten und bekommt eine knisternde Tüte 
zwischen die Finger. Ich befördere sie nach vorne. Gummibärchen. 
Mag ich doch gar nicht. Aber bevor wir wieder alles wegwerfen 
müssen. Ich reiße die Tüte auf und stecke mir missmutig eine 
Handvoll davon in den Mund. Hm. Sooo schlecht schmecken die ja 
gar nicht. Ich halte Dieter die Tüte hin, doch der schüttelt nur stumm 
den Kopf. Ich nehme noch eine Handvoll. Irgendwie habe ich den 
Eindruck, dass Dieter mich aus dem Augenwinkel beobachtet. „Was 
ist?“, frage ich kauend. „Nichts. Gar nichts“, sagt Dieter. Mein 
prüfender Blick sagt mir, er unterdrückt ein Schmunzeln. Langsam 
werde ich sauer. Ich meine: Ich esse den ganzen Kram, den er 
eingepackt hat, nur damit nicht wieder alles weggeworfen werden 
muss, oder? Ich hasse es, wenn Lebensmittel weggeworfen werden 
müssen.  
 
Fünf Minuten später fragt Dieter, ob ich ihm einen Kaffee aus der 
mitgebrachten Thermoskanne einschenken würde. „Klar“, sage ich 
Müsliriegel kauend und reiche ihm kurz darauf den Becher. 
„Magst ’nen Butterkeks dazu?“ Ich reiße die Packung auf und halte 
sie ihm hin. „Gern“, sagt Dieter und nimmt einen. Wenn die Packung 
schon mal offen ist, genehmige ich mir auch einen. Sie sind gut. Sehr 
gut. Wow, waren die schon immer so gut? Ich esse noch drei und halte 
dann die Packung wieder in Richtung Dieter. Der schüttelt den Kopf. 
„Nein, danke.“ Irgendwie habe ich schon wieder den Eindruck, dass er 
irgendetwas lustig findet. Ärgerlich esse ich noch einen Butterkeks, 
während Dieter seinen Kaffee schlürft und gleichzeitig versucht, 
besonders konzentriert auf die Straße zu schauen.  
 
Langsam wird mir schlecht von den ganzen Süßigkeiten. Ich brauche 
etwas Herzhaftes. Ich stöbere im Korb hinter mir und finde nach einer 
Weile das, was ich gesucht habe. Ein Käsebrötchen. Ha! Endlich 
wieder etwas, dass nicht mit meiner Diät kollidiert. Prüfend hebe ich 
die beiden Brötchenhälften auseinander und schnuppere am Käse. Ja! 
Nun brauche ich doch einen Becher Kaffee dazu.  
 
Sag mal – der grinst doch wirklich! „Dieter?“, frage ich warnend. 
„Jo?“ Er heuchelt Unschuld. Mistkerl!  
„Sag mal“, frage ich tückisch, „wann hast du eigentlich vor, die 
ganzen Fressalien zu essen, die du überflüssigerweise mitgebracht 
hast?“  
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Er antwortet nicht. Schaut auffällig konzentriert auf die Straße. Ich 
esse schweigend mein Käsebrötchen. Männer!  
 
Eine halbe Stunde später fährt Dieter auf einen Rastplatz. „Was’n jetzt 
los?“, frage ich. „Willst du etwa was zu essen kaufen?“ Ich grinse 
höhnisch. „Nee“, sagt Dieter. „Nur mal kurz für kleine Jungs.“ Er 
zieht los. Typisch Mann, dauernd müssen die aufs Klo. Und das dauert 
vielleicht! Aus lauter Langeweile esse ich noch ein Käsebrötchen und 
beeile mich, es aufzuessen, bevor Dieter wiederkommt. Nicht, dass 
der denkt, er könnte nächstes Jahr wieder so viele Brötchen einpacken. 
Trottel... 
 
Dieter kommt wieder. Wir fahren weiter. Endlich fragt er nach einem 
Brötchen. Ich gebe ihm eins und nehme mir selbst auch noch eins. 
Damit er nicht allein essen muss.  
Ich versuche natürlich, ihm dadurch das schlechte Gewissen zu 
nehmen, dass er unzweifelhaft haben muss, bei den ganzen Brötchen, 
die wir letztendlich wegwerfen werden.  
Ich schaue tadelnd zu ihm herüber, er scheint guter Laune zu sein.  
 
Am nächsten Parkplatz muss Dieter anhalten. Ich muss dringend aufs 
Klo.  
 
Wenn er wenigstens mal zu seinen Fehlern stehen könnte. Aber das 
tun Männer nie. Nie!  
In Gedanken versunken reiße ich die zweite Tüte Gummibärchen auf. 
Dieter presst die Lippen aufeinander und räuspert sich. Ich merke es 
nicht. Ich esse Gummibärchen. Die Roten mag ich am liebsten. Ich 
fange an, nur die Roten rauszusuchen. Bald sind keine Roten mehr da, 
aber die Grünen sind auch gut. Butterkekse. Wo sind die Butterkekse? 
Leer? Unmöglich, doch scheint es so... Müsliriegel. Die sind gesund... 
Keine Brötchen mehr da?  
 
„Maria?... Maria!“ Ungläubig drehe ich den Kopf. Die Beifahrertür 
steht offen. Dieter reicht mir seine Hand. „He Süße! Wir sind 
da!“ Benommen schaue ich ihn an. Dann antworte ich: „Ach nee, wär 
ich nicht drauf gekommen.“ Und erhebe mich etwas unsicher aus 
meinem Sitz. Dieter packt unser Gepäck aus, und dann kommt auch 
schon Markus aus dem Haus, ihm tragen zu helfen.  
 
„Ey, alter Freund!“, ruft Markus und klopft Dieter auf die Schulter. 
Ich greife nach unserem Proviantkorb und dann kommt Sonja, 
Markus’ Freundin, aus dem Haus gestürmt.  
 
Während Dieter noch mit Markus unser Gepäck hineinträgt, frage ich 
Sonja nach dem Mülleimer, in den ich unsere Proviantreste entsorgen 
kann. Männer nehmen immer viel zu viel mit! Sonja lächelt 
verständnisvoll. Klar. Sie kennt das Problem. Genau das gleiche 
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passiert ihr jedes Mal mit Markus, wenn sie verreisen. Ich lästere 
ausführlich über die Mengen, die Dieter eingepackt hat und versuche, 
die leeren Papiertüten so aufzupuschen, dass sie noch voll aussehen. 
Dann entleere ich sie theatralisch in die Mülltonne hinter dem Haus, 
tausche wissende Blicke mit Sonja.  
 
Sonja hat gekocht. Es gibt Käsecremesuppe. Danach Schweinefilet im 
Blätterteigmantel auf Blattspinat und zum Nachtisch eine 
hausgemachte Mousse au Chocolat.  
 
Ich muss mich hinlegen. Autofahrten vertrage ich nicht so gut. Zum 
Glück hat Sonja Verständnis.  
 
Dieter bringt mich ins Bett und ich habe den Verdacht, dass er 
grinsend das Zimmer verlässt. Scheißkerl!   
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HAUSBESUCH 
Friederike Linscheid 

bleib ich doppelweltlerin 
bleib ich kantenglätter 
 
im neumond hat das haus zu glatte wände 
stahlverbrämt für außenaugen 
porzellan für mich im endeffekt 
 
beim halbsichelhimmel splittert das 
überzieh ich mit gewohnheitsmustern 
für außenaugen die abbruchkanten 
 
kreislicht lasert risse mir 
in die fensternetzhaut 
das nutzen die schwarzbewohner 
zu ausflügen sie klettern 
die hauswand entlang 
scharren krallen 
sammelt sich putzstaub in den ecken 
 
muss ich fensterklettrer bleiben 
bleib ich doppelweltlerin 
denn der mond nimmt hier nicht ab 
steht sogar tags verblasst und unverrückt  
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METAMORPH  
Sandra Eberwein 

Noch blinzle ich im Licht, die Augen  
schärfen sich im Dämmer erst, doch  
gestern schon brachen aufs neue  
mir Stacheln durch die Haut.  
 
Dein Streicheln übersät mein Kleid  
mit roten Perlen, du  
kannst davon nicht lassen, auch  
wenn Handauflegen nicht mehr heilt  
 
von dieser Unrast, die mich treibt,  
durch immer gleiche Fegefeuer, die  
äschern alles ein. Am Schluss  
 
bleibt nur ein Häufchen Narben  
mir zum Schmuck und für den Weg  
ein Aschenbrot. 
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ETWAS NICHTS 
Thomas Zech 

Diese Zeilen waren eben noch 
tief im Wald die Zweige der um- 
stürzenden Kiefer, deren Krachen 
außer Niemand niemand vernahm. 
 
Wie die Böe, der Atem, die Worte und jetzt: 
eine Matrize für das Gedächtnis, jeder Satz, 
der einen Gedanken wie mit dem Netz 
einen Schmetterling fängt. 
Oder wie im Pinzettengriff eine Fliege 
zwischen Zeigefinger und Daumen. 
 
So folgt die Sprache der Hand- 
lung, ich lungere mit einer Coke  
auf einer Parkbank im Zentrum herum 
und verschreibe die Zeilen dem Zweifel, 
in Abstraktion 
habe ich Nichts zu vermelden, 
an dem mir mehr als nichts 
gerade noch 
und gleich nicht mehr liegt: 
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TEICHTRAUM  
Sarah Wassermair 

Du träumst vom Schilfrohrteich,  
verschwebst dort nah dem Grund.  
Verharrst träg larvengleich,  
ein Lidschlag in der Stund.  
 
Ein müdes Karpfenauge schaut  
versteckt durch’s Algengrün zu dir.  
Im mondlichtblassen Wasserkraut  
da zittert, schwimmt und treibt Getier.  
 
Du träumst dich selbst bald bleich – 
die Tiefe scheint dir stumm und fahl.  
Im Grau, im Blau, weit drin im Teich  
da schreit und singt ein alter Wal. 
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NACKTSCHNECKENKUSS 
Dina Reis 

Sollen wir Freund spielen? fragt er – und das an der Grenze zwischen 
Nacht und Tag, in der Stunde des Wolfes. Mit Partyresten beklebte 
Gesichter werden ans Licht gezerrt. Die Nacht haben sie zu Jazz 
vertanzt, ihre Schritte jetzt nunmehr eine Improvisation auf dem 
Asphalt. In den Bars wird es hell, Müllsäcke vor den Türen, die Türen 
geschlossen. Weichgezeichnete Fassaden am Rande der Stadt. In 
einem Hauseingang dann die Tänzer, sie sehen zwielichtig aus und 
das gefällt ihnen.  
Sie sind zu alt für Ich muss nach Hause und nicht groß genug für Zu 

dir oder zu mir?  

Sie raucht nachdenklich. Sie kann auch ironisch oder herablassend 
rauchen, versteht es, sich ganz und gar in eine Zigarette zu packen. Sie 
weiß, dass sie schön ist beim Rauchen und raucht nie allein.  
Ihre Lippen sind zerküsst, Spuren anderer Hauseingänge.  
Vielleicht merkt er mir das an, so wie Wölfe läufige Wölfinnen 
riechen.  
Rauch und Schweiß machen den Hauseingang enger. Da fragt er noch 
einmal, und sie hat keine Zigaretten mehr.  
Ausgerechnet jetzt, am Rand, und diese Frage im Hauseingang, man 
muss doch die Grenzen kennen, Tag und Nacht nicht verwechseln, 
denkt sie und sagt: Die Art, wie du fragst, ich mag das nicht.  
Ihre Finger spielen mit dem Feuerzeug, sie verbrennt sich, lächelt 
gelangweilt und wendet das Gesicht ab. Er verfehlt ihre Lippen und 
küsst stattdessen das Ohr, versucht daran zu knabbern. Darüber hinaus: 
das Klirren seiner Zähne auf ihrem Ohrring.  
Vor dem Hauseingang verliert sich die Nacht. Zwiespälte sind nicht 
erwünscht zu dieser Zeit, schnelle Entscheidungen von Vorteil. 
Verpasste Chancen lächeln um jede Straßenecke. In einem 
Hauseingang sind zerküsste Lippen kein Störfaktor, solange der 
Hauseingang selbst keiner ist. Mit heruntergelassener Jeans und der 
Wand im Rücken stemmt sie die Arme gegen seine Brust. Das hält ja 

kein Mensch aus, sagt sie laut, ihre Stimme prallt an den Wänden ab. 
Es ist lächerlich, in der Stunde des Wolfes den Mond anzuheulen.  
Du hast mich angetanzt, nicht umgekehrt, sagt er.  
Zieh die Nacht nicht in den Tag hinein. Ihre Stimme verdünnt sich: So 

weit kann es doch nicht kommen, nur weil wir nicht wissen, wohin bis 

es hell wird.  
Zerredest du das Ficken immer so? fragt er.  
Heutzutage sagt doch keiner mehr Nein. Gähnen macht nicht wacher 

und Weinen nicht glücklicher.  
Halt die Fresse.  
Rede nicht so mit mir. Du bist irgendwer.  
Und du sonderbar.  
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In Hauseingängen trifft man immer nur auf besondere. Das muss wohl 

so sein, sagt sie leise. Es kommt mir alles zu verwegen vor, will sie 
hinzufügen, aber er hört nicht, und sie sehnt sich nach Zigaretten, weil 
Rauch eine Wand im Rücken erträglicher macht.  
Er muss verstehen, was im Dunkeln begonnen wurde, hat bei Tag 
keine Chance. Hässlich wird es. Ich trage doch kein Zu-verkaufen-
Schild. Hauseingänge können unmöglich gesund sein. Sie dreht sich 
um, ihr Gesicht berührt die Wand, sie flüstert: Hör auf, meine Lippen 

zu zerküssen.  
Was?  

Ich sage, hör auf, meine Lippen zu zerküssen. Es wird gleich hell. Die 

Schlampen sind müde.  
 
Morgenlicht fällt in den Hauseingang und sie ziehen sich an, hören in 
der Ferne ein Flugzeug landen. Wahrscheinlich landen die ganze Zeit 
Flugzeuge – Nachtschleicher wie wir, wen interessiert das schon?  
Geh jetzt.  
Er schreibt seine Nummer auf. Sie wirft den Zettel in die nach Pisse 
stinkende Ecke. Die Tänzer treten hinaus auf die Straße und er kauft 
Zigaretten für sie.  
Ich nehme dich mit nach Schweden, sagt er, dort ist die Luft anders.  
Sie sieht ihn nicht an.  
Auch dort lauern Hauseingänge, sagt sie schließlich und rennt davon. 
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FENRIS 
Norbert Lange 

Ist der Fenris-Wolf, Liebe,  
der uns von vor dem Fenster,  
vor dem Fenster zuruft, er,  
die Stimme eines Diebes,  
 
hat den Weg verloren und  
reißt in unsre Ruhe ein.  
Dem sind die Stunden so roh.  
Es ist nur ein dummer Hund,  
 
der keine Hand hat, die ihn  
füttert, nichts, das ihn streichelt,  
ist von uns durch Glas getrennt.  
Keine Bange, hör nicht hin.  
 
Das ist ein Säufergrölen  
und nicht mehr. Das kommt von Autos,  
siehst du nicht das Licht, da wo  
die Jalousie leicht offen ist?  
 
Lass dich nicht stören davon.  
Press den Kopf an meinen Rücken,  
lass uns etwas schlafen, komm.  
Und leg den Arm um meinen Bauch. 
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SCHWINDEL 
Barbara Schöber 

Drehe dich, Gedanke,  
dreh dich fort, Spirale,  
auf Nordhemisphäre  
immer enger nach rechts.  
 
Flimmern versag ich mir  
die Zündung ebenso  
ich zieh den Stecker raus  
eh die Sicherung springt.  
 
Atem komm, Atem geh  
nimm dir die Lunge nur  
mein Nacken spielt von selbst  
auf meiner Stirn Klavier. 
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BEFREIT! 
Fitnat Ahrens 

Ein Gänseblümchen wollte zeigen, dass es nicht nur ein Unkraut ist.  
 
Du hast es niedergemäht!  
 
Ein Käfer wollte zeigen, dass er nicht nur ein Ungeziefer ist.  
 
Du hast ihn zerdätscht!  
 
Nun bist du von deiner Last befreit.  
 
Befreit! Befreit! Befreit!  
 
Alle Fenster hast du selbst geöffnet  
 
Jetzt kannst du nun fliegen!  
 
Aber was sehe ich denn da? Du sitzt auf deinem Thron,  
Rechts neben dir hast du die Klinke, 
Links neben dir hast du den Tatscher, 
Auf welche Gänseblümchen wartest du noch? Auf welchen Käfer?  
 
Nun,  
 
Deine Leichen haben ihre Wiedergeburt erhalten, aber in deinem 
Garten herrscht jetzt eine Totenstille. 
 
Gelbe Bäume rufen das Unheil in deine Ohren. 
 
Befreit! Befreit! Befreit!  
 
Die Tore deines Schicksals hast du selbst geöffnet. 
 
Jetzt kannst du nun gehen! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 106 

SPLITTER 
Annette Haug 

1  
Höllenzauber fegt durch die Gassen. Das Furunkel glänzt. Die Klinik 
sagte, man solle mit dem Rauchen aufhören. Dann könnten Tabletten 
helfen. Aber man weigert sich partout, die Zigaretten in die Ecke zu 
schleudern. Betaisadona für die Übergangszeit. Das hilft zu 
desinfizieren. Vielleicht ist es auch nicht das Rauchen, sondern der 
Schwarztee mit dem Süßstoff.  
 
2  
Wie garstig, um fünf Uhr morgens aufzuwachen. Man schaut in das 
Dunkelnichts und ist beschäftigungslos. Das einzige, was hilft, ist 
Debussy hören und das Klappern auf der Tastatur. Man fischt sich ein 
paar Worte aus dem Netz und legt los. Dabei sind die Hände noch wie 
frischer Klebstoff von der Übernächtigung. Überhaupt hat man das 
Gefühl, in einem Vakuum unter einer Klebstoffhaube zu sitzen.  
 
3  
Im Traum verwandelt man sich größenwahnsinnig geworden in einen 
Bestsellerautor und glaubt das dann auch noch, wenn man aufwacht. 
Der Kopf schwebt drei Meter über dem Körper. Die Sinne sind wie 
angespitzt. In den Adern pulsiert das Blut und man steht auf einem 
Plateau mit Blick in das Tal. Winzige Menschlein und Spielzeugautos 
wuseln dort unten. Das ist dann die Maniemaschine.  
 
4  
Plumps, der Vogel ist von der Stange gefallen. Er hat ganz eiterige 
Augen, das Gefieder ist gerupft. Sicherlich hätte er sich einen 
siamesischen Zwilling gewünscht, der jetzt noch auf der Stange sitzen 
könnte, aber es ist aus. Die Raubkatze wartet schon unter dem Käfig, 
um ihn in ihre Krallen zu nehmen. Ihre Tatzen zeigen nach oben, 
während sie schnurrt. Das lässt das Blut in den Adern gefrieren. 
Vielleicht sollte man jetzt böse werden?  
 
5  
Die Gedanken weiten sich zu wabernden Flächen aus. Die Semiotik 
steht Kopf. Signifikat und Signifikant werden verwechselt. Das wird 
dann Paranoia genannt. Ein Mantel wird nicht mehr als Mantel 
gesehen, sondern nur noch seine Bedeutung, der Schutz. Der 
Paranoiker hat sein eigenes System. Er nimmt sich ein Wörterbuch der 
Symbolik und bastelt sich seine Geheimsprache. Die Eule 
beispielsweise wird Sinnbild für den Tod. Sie ist ein Leichenhuhn.  
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6  
Die letzten Schatten der Nacht wachen noch. Ein paar Wintervögel 
zwitschern. Im Winter fangen sie erst um halb acht an, im Sommer um 
vier Uhr. Die Winterzeit ist beruhigender. Im Sommer werden die 
Gedanken zu früh aufgescheucht. Wieder prallen die Gegensätze 
aneinander. Es steigt der Skorpion mit seinem giftigen Stachel empor. 
Die andere Hälfte ist nicht da, also wird man sprachlos.   
 
7  
Wenn das Hochgefühl immer seltener erscheint, malt man sich 
Sprachgitter und füllt das Dazwischen der Stäbe mit Worten aus. Die 
Maschen des Netzes zieht man enger und enger, solange bis keine 
Luft über und einem nichts mehr in den Sinn kommt. Manchmal 
jedoch quellen noch einige Worte wie Eiter heraus, aber jene sind 
dann nur aus der Not herausgeschrien, da das Hochgefühl entbehrt 
wird.  
 
8  
Krawumm – die Glühbirne ist geplatzt. Ein Sekret fließt aus dem 
Furunkel. Der Täter: die Abszessalbe. Der Leidende ist der Körper. Er 
möchte nicht unters Messer. Es kommt der Wunsch nach dem 
organlosen Körper auf. Man wird ganz fickrig, da man den 
Ausschalter nicht findet. Die Gedanken pulsieren und reihen 
Assoziationsketten. Wie Tarzan hangelt man sich von Liane zu Liane. 
Nur hier von Wort zu Wort. Das Rhizom frisst sich wie ein Wurm in 
den Apfel.  
 
9  
Die Gedärme rumoren. Man hockt ständig auf dem Klo. Kommt unten 
zu viel heraus, muss man oben wieder nachfüttern. Das ist die 
Verdauungs-Manie-Maschine. Es kommt der Wunsch auf, die Löcher 
zuzustopfen, da man gar nicht hinterherkommt mit Wasser und Brot. 
Die Augen flattern von dem Energieverlust. Die Hände zittern, da der 
Geist aufgerieben. Die Zehen frieren, trotz Heizung auf Hochtouren, 
durch den Wärmeverlust des Körpers. Das Gesicht wird spitz wie ein 
Vogelschnabel. Dabei gefällt man sich aber auch noch in der Rolle des 
dahinscheidenden Wesens.  
 
10  
Der Vogel wird entsorgt in eine Alditüte und dann auf den Müll 
getragen. Die herumliegenden Federn werden einzeln aufgelesen, um 
damit den Kaktus zu schmücken. Die Katze bekommt aus der 
Zoohandlung einen Plastikvogel zum Spielen. Leider will sie von dem 
Plastikgenossen nichts wissen. Er liegt wie tot in einer Ecke. Die 
Katze schnurrt am Bein. Also muss wohl ein neuer Vogel her. Ein 
Pfau ist zu groß. Ein Papagei plappert zu viel. Ein Huhn macht Dreck. 
Für eine Ente reicht die Badwanne nicht aus. Ein Pinguin braucht Eis. 
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Also, was bleibt? Ein Wellensittich. Das Kind und die Katze hüpfen 
nun begeistert um den neuen Vogel herum.  
 
11  
Das Kind lenkt ab. Es stoppt den Schreibfluss und führt einen in die 
Realität. Die Assoziationskette wird unterbrochen. Das Kind ist ein 
Ausschalter. Es drückt einen auf den Boden, wenn man fliegen will. 
Schade für den Flug. Er wäre so schön gewesen! Aber wir sollten dem 
Kind dankbar sein. Schließlich kann man wenigstens für ein paar 
Stunden so tun, als ob man alle Tassen im Schrank hätte.  
 
12  
Die andere Hälfte ist krank. Ihr wurde der Schleimbeutel entnommen 
nach einer Entzündung. Schleimbeutel und Furunkel knallen nun am 
Firmament zusammen und fliehen in eine neue Ordnung. Man 
schwelgt miteinander über russischen Eiern und "Der alte Mann und 
das Meer". Als der Schwertfisch auf die Meeresoberfläche prallt, gibt 
es einen spitzen Kuss auf den Mund. Als die Haie sich an dem 
Gerippe des Schwertfisches genüsslich verzehren, ist man auch schon 
im Schleimbeutel-Furunkel-Himmel.  
 
13  
Pizzaro-Förster. 3:1. Erster Bundesliga-Gegentreffer. Das Kind schaut 
Fußball. Man mag das nicht, wenn man nicht selber zuschaut. Es nervt 
im Kostüm. Nicht nur Franz Beckenbauer freut sich über dieses tolle 
Fußballspiel. Auf dem Fußballplatz hat man die Normale gemimt und 
hat mit den Fußballeltern Glühwein und Espresso getrunken. 
Vielleicht ist man doch noch nicht so durchgeknallt. Die Oberfläche 
genießen. Ein Abtauchen in den Höhenrausch ist verführerisch. Wobei, 
als das Kind dreimal nach der Uhrzeit fragte, wurde es angeschnauzt. 
Das hinterhergeschossene Lob klang gar nicht echt.   
 
14  
Der Globus wird angeknipst. Der Wellensittich kreischt. Er will raus 
aus seinem Käfig. Zur Strafe, dass er so schreit, bleibt er in seinem 
Gefängnis. Aber da öffnet das Kind die Käfigtür. Der Wellensittich 
fliegt hinaus, setzt sich auf die Schulter und pickt ins Ohrläppchen. 
Garstiges Vieh. Man sollte ihm den Hals herumdrehen! Der Vogel 
wird verjagt. Vor Angst scheißt er das ganze Wohnzimmer voll. Ein 
Meer von schwarz-weißen Punkten auf dem rubinroten Teppich.  
 
15  
Die andere Hälfte stinkt nach Krankenhaus. Ungewaschen, unrasiert 
im Bademantel sitzt sie im Wohnzimmer und schaut Sportstudio. Man 
hofft, der Schleimbeutel wachse bald nach. Das Furunkel zwickt beim 
Sitzen. Könnte das Hochgefühl seine Ursache in dem Furunkel haben? 
Vielleicht sollte man eine blinde Eule konsultieren. Das Auto fährt im 
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Kreis. Es gibt keine Parkplätze. Man riskiert einen Strafzettel. Er 
könnte eine Krücke zur Ordnung des Hirns sein.  
 
16  
Die Eiterbeulenromantik kostet eine Nacht Schlaf. Die Wirklichkeit 
am nächsten Tag verzerrt sich wie der Mund eines schreienden Kindes. 
Die Stunden stocken zäh gleich einer gallertartigen Masse. Welch 
quälendes Kaugummi-Leben! Fast wünscht man sich den Tod, um 
dieser Eintönigkeit Einhalt zu gebieten. Zählt man doch die Stunden 
bis es endlich wieder Nacht wird. Die einzige Hoffnung wieder Schlaf 
zu bekommen.  
 
17  
Das Kind wurde entführt. Es sitzt mit zehn anderen Kindern im Bus. 
Man schnappt es heraus aus der schnatternden Horde und trägt es weg. 
Später stellt sich heraus, die Kidnapper waren die Kripo. Die Kinder 
wurden schein-entführt, um sie zu retten. Wohin jetzt mit dem nicht 
geretteten Kind? Man hat Schuldgefühle und Peinlichkeiten drängen 
sich zu Türmen auf. Welch grässlicher Traum! Das Kind ist Symbol 
für Kreativität im Traum. Oh je, die Kreativität ist versunken im 
Sargloch.  
 
18  
Einst wurde der Lack entfernt. Übrig blieb diese rauhe rissige 
Oberfläche. Weiße kamen und haben versucht neu zu lackieren. Sie 
wandten Ewigkeiten darauf, die Fläche wieder zu verschließen. Aber 
da tropfte ständig diese Harzwunde. Gleich Eiter quoll das weiße Blut 
in den Rissen. Bis es ein Weißer schaffte, die klaffende Öffnung 
einzuebnen, aber die Kratzer im Lack bleiben. Bis heute.  
 
19  
Tabakkrümel fallen beim Drehen der Zigarette auf die Brokatdecke. 
Der Vogel pickt die Krümel auf. Sie hängen jetzt an seinem Schnabel. 
Er sieht aus wie ein Opi. Er rettet die Krümel in seinen Käfig. Dort 
verstaut er sie zwischen seinem Futter. Der Rauch der Zigarette hängt 
im Zimmer. Der Vogel verdreht die Augen, so auch das Kind. Die 
Champions-League ist zu Ende. Man könnte ewig auf dem Sofa liegen 
und Zigaretten rauchen.  
 
20  
Wie misst man einen Kreis? Die Rollläden beim Arzt waren 
geschlossen. Heute sind wir im Urlaub. Dabei wurde ein Termin 
vereinbart. Über mehrere Kreisverkehre wurde das Auto frustriert 
nach Hause gelenkt. Das Furunkel juckte. Die Beule wird immer 
größer. Rund, rot, angeschwollen. Man braucht ein Geodreieck.  
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21  
Wenn Liebe Entpersonalisierung ist, dann muss man sich vor der 
anderen Hälfte solange schälen bis nichts mehr übrig bleibt. Das ist, 
als ob jemand versucht, eine kleine Kartoffel zu schälen und es nicht 
vermag, da er die Schale so dick abschneidet, so dass vom Inneren der 
Frucht nichts übrig bleibt. Über die Kartoffel gibt es keinen Eintrag im 
Wörterbuch der Symbolik. Das ist dann die Entpersonalisierung der 
Kartoffel. Auch die Liebe hat keinen Eintrag.  
 
22  
Wenn die Schlange in das Kloloch kriecht, so kann das doch nur den 
Wunsch nach einer sexuellen Vereinigung bedeuten. Die Schlange 
hier vergrößerter Phallus, das Kloloch ein Gefäß, Symbol für den 
Uterus. Die andere Hälfte ist nicht da. Vielleicht sollte man onanieren? 
Aber da ist noch das Furunkel. In Abszesszeiten ist von sexueller 
Betätigung abzusehen. Also raucht man Zigaretten. Die Eiterblase 
sitzt im Kopf.  
 
23  
Die Löcher müssen gestopft werden, nicht mit Garn. Oh nein. Ein 
Einverleiben von Schlangen, Vibratoren, Flaschenhälsen, Bananen, 
Einläufen, Alkoholika, Kaffee, Tee und Zigaretten beruhigt die 
Gehirnwindungen. Die Aufnahme von Nahrung weniger. Auch hier 
und da zu sprechen oder laut aufzuschreien, könnte helfen. Das Kind 
auch, aber es ist bei seiner Mapali (Mama-Papa-Lisa). Musik: seichte 
Klänge aus dem Radio. Die Katze liegt unter dem Vogelkäfig und 
schnurrt. Der Vogel flattert aufgeregt zwischen den Gitterstäben.  
 
24  
Draußen sind 6 Grad. Trüb. Bäume kahl. Das Laub liegt im Auto. 
Glühwein trinken aus Langeweile. Alkohol desinfiziert. Ein Blättern 
in den Wellen. Ganz schaumige Kronen. Die Angst vor den 
Naturgewalten bleibt. Vor allem vor Haifischen. Gott sei Dank, heute 
kein Sturm. Alles ruhig. Ein Blättern in den Tausend Plateaus. Die 
Deterritorialisierungsströme reißen einen fort. Ertrinken in einem Sog 
von Rotwein und Sperma. Fortgespült, weggewaschen an das andere 
Ufer. Kein Eintrag für Ufer gefunden. Das Wörterbuch ist Scheiße. 
Man sollte das Etymologische zur Hand nehmen. Auch hier keine 
Bedeutung. 
 
 
25  
Die andere Hälfte könnte kotzen. 10mal erzählt sie das gleiche. Drei 
Schnäpse hat sie schon in sich hineingeleert. Dabei hat sie das 
Würstchen auf dem Weihnachtsmarkt nicht einmal ganz aufgegessen. 
Die Wurst war fettig, der Senf schlecht, das Brötchen alt. Da kommen 
vorweihnachtliche Gefühle auf! Also heute nix mit Romantik. Man 
hängt über der Kloschüssel, während der Schleimbeutel wächst.  
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26  
Über Nacht schwillt das Furunkel an, wird hart und rot. Die Ärztin 
will es nicht aufschneiden. Da käme nur Blut. Entweder warten bis es 
sich eitrig zusammenzieht oder es bildet sich zurück. Sie verschreibt 
ein lokales Antibiotikum und Kamillesitzbäder. Vor allem Menschen 
mit Diabetes bekommen Furunkel. Ist Schizophrenie nicht das gleiche 
wie eine Zuckerkrankheit? Bei beiden funktioniert der Stoffwechsel 
nicht. Man muss die Eule fragen. Bald ist sie dran. Eine Überweisung 
hat man schon. Ansonsten schlechtes Sitzen.  
 
27  
Die Katze leckt sich im Genitalbereich. Sie hat keine entzündlichen 
Stellen. Manchmal steht man auf und geht im Zimmer auf und ab, um 
dem Stuhl zu entweichen. Dazwischen die Kamillebäder. Sie lindern, 
auch wenn es keine Bäder sind, sondern nur ein in Kamille getränkter 
Waschlappen. Wer besitzt schon ein Sitzbad? Die im Süden vielleicht. 
Man kennt das auch in Hotels. Leider ist man hier weder im Süden, 
noch in einem Hotel. Die andere Hälfte meldet sich nicht.  
 
28  
Das Kind mit Papa auf dem Weihnachtsmarkt. Ihm wurde 
eingeschärft, keine Wurst zu essen. Einsam schreibt man vor sich hin 
und schaut auf seine Engelsammlung. Hin und wieder der Hörer in der 
Hand: der Gesprächspartner ist nicht erreichbar. Doch plötzlich 
klingelt es. Die andere Hälfte. Heute Abend gibt es Sushi. Besser als 
jede Weihnachtsmarktwurst. Man ist zufrieden trotz der Schmerzen, 
obwohl man sich am liebsten mit einem Kakao ins Bett legen würde. 
Der Vogel ist heute ruhig. Meldet sich kaum. Er spürt das Karma. 
Man könnte davon ausgehen. 
 
29  
Die Wärme des Waschlappens in Kamille getränkt bringt Linderung. 
Das Messer vermeiden. Wer lässt sich schon gern das Gehirn 
aufmetzeln? Ein kleiner Drache hüpft auf einer grünen Wiese herum. 
Man sollte ihn fangen, aber er bleibt unerreicht. Tierträume gehen auf 
das Archaische zurück. Vielleicht wäre eine blinde Eule mit Couch 
hilfreich? Aber man weiß, man darf es nicht. Der Kopf ist krank. Das 
Messer steckt im Kopf. Jetzt müde. Mit einem Kakao ins Bett. Der 
kleine Drache bleibt. Er ist die Dunstglocke für die Nachtruhe.  
 
30  
Die andere Hälfte verabschiedet sich mit dem Messer in der Hand. 
Das Blut stockt. Entfernte Klänge an einen Neuroleptikatraum. Dabei 
ist es nur das Sushi-Messer. Morgen wird es noch mehr finnischen 
Lachs geben. Sogar die Japaner importieren ihn. Lachs mit klebrigem 
Reis. Der Magen hüpft. Wahrscheinlich eher wegen dem Messer. Die 
Unterhose ist weg. Der Gummi störte. Das Furunkel kann jetzt frei 
fluktuieren in seiner Kamille-Ekstase.  
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31  
Kontinente reiben aneinander. Das Furunkel ist betäubt mit Alkohol. 
Dazu Gemüse und Salat. Die Katze hat die Haargummis unter dem 
Sofa gesammelt. Jetzt gähnt sie in der Ecke. Das Kind wie immer vor 
dem Fernseher. Schreiben und Lesen liegt ihm fern. Dafür wird es ein 
Mathematikgenie. Gedanken an das Knie-Gedicht von Anne Sexton, 
aber vielleicht ist das jetzt zu kompliziert.  
 
32  
Die andere Hälfte wollte nicht zur Notaufnahme fahren. Taxi war zu 
teuer, also selber gefahren. Weitere 10 Euros abgedrückt. Das macht 
jetzt schon 20 Euro. So ein Furunkel ist eben teuer. Die Verbände, die 
Salben noch oben drauf gerechnet. Der Notfallarzt, ein alter Herr mit 
weißem Haar, wollte nicht schneiden. Der Eiter fehlt. Nun gut, das 
Ding ist knallrot angeschwollen und hat sich vergrößert. Könnte das 
jetzt endlich mal jemand wegschneiden? Der ältere Herr hat die 
Diagnose Follikolitis gestellt. Dafür gab’s dann auch noch ein paar 
größere Heftpflaster. Umsonst! Er meinte Eispackungen könnten jetzt 
helfen. Was jetzt eigentlich? Kamille oder Eis. Die Ärzte sind sich ja 
nie einig.  
 
33  
Die Küche der anderen Hälfte ist das Zentrum. Dort kann man an der 
Balkontür stehen und rauchen. Der Gasofen blubbert und sendet seine 
Wärme aus. Ein dicker Verband jetzt. Das Ding muss chirurgisch mit 
Vollnarkose herausgeschnitten werden. In der Schenkelbeuge ist es 
warm und feucht. Dort setzen sich die Bakterien fest. Dass die 
Eiterbeule im Gehirn sitzt, hat immer noch niemand verstanden. Der 
Arzt wusste noch nicht einmal, was eine Psychose ist. Er hat keine 
Ahnung von Solian und Diabetes. Das Einschlafen der Hände und 
Arme ist ein Anzeichen für die Diabetes. Man sollte eine 
Blutuntersuchung festlegen. Die Schokolade aus dem hässlichen 
LKW-Weihnachtskalender nicht zu klauen, bringt Genugtuung. Die 
andere Hälfte hört "I can't get no satisfaction".  
 
34  
Man igelt sich ein auf seinem Furunkelplanet. Traut sich kaum noch 
aus dem Haus. Gerade zum Chinesen reicht’s noch. Dort ist es leer. 
Einziger Gast. Hat den Chinesen um die Ecke jetzt auch schon die 
Wirtschaftsflaute erreicht? Es gibt Rindfleisch scharf mit Zwiebeln. 
Gott sei Dank, heut keine Kinder, die wie Aasgeier über das Essen 
herfallen.  
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35  
Geist und Körper sind eins. Man sieht wieder klar. Die Symbole sind 
verschwunden. Das Furunkel juckt und heilt. Es ist nicht mehr rot und 
wird langsam weich. Rivanol heißt das Wundermedikament. Manche 
Ärzte sehen doch noch klar. Das heißt: keine OP. Für Diabetes zu 
wenig Symptome. Vogel und Katze schlummern tief und friedlich vor 
sich hin. Das Kind ist wieder da und macht Spaß. Man hofft, auf lange 
Zeit wird kein Erdbeben mehr kommen.  
 
 
E N D E ! 
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VORSICHT, LEICHT ENTZÜNDLICH 
Friederike Linscheid 

„eigentlich kann man mich  

niemandem mehr antun“ 

 
sie lügen wenn sie sagen 
pandora trug die büchse 
in der hand 
 
in wirklichkeit hatte sie 
schraubverschlüsse an den schläfen 
 
ihre haare fielen darüber, schwarz 
über die schulten und brüste 
 
sie lügen wenn sie sagen  
sie ist neugierig gewesen 
unbezähmt 
 
in wirklichkeit haben sie  
ihr die haare zurückgestrichen 
war ja ein schönes mädchen  
das seidenkleid, ganz weich und dünn 
 
sie haben ihr nicht in die augen geschaut 
sonst hätten sie gesehen 
das herdfeuer spiegelt darin  
und im umdrehen vielleicht bemerkt 
im herd ist es erloschen 
 
sie hätten ihr nachts die krone  
nicht abnehmen sollen 
die mit edelsteinen  
in das gewinde griff 
 
bestimmt 
sie sah zuviel zu boden  
aber niemand will 
zurückgegeben werden 
sie wollte nicht erschrecken 
 
„und manchmal wenn ich müde bin 

den kopf in die hände gelegt 

dann fühl ich die knochen als gerieften stahl“ 
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IM STRAßENCAFE WARTEN,  
DASS WAS PASSIERT 

Thomas Zech 

Am Abend trägt die Sonne ein Kleid aus Orange 
und wirft ihre Schleppe über die Skyline der Stadt. 
Ich seh das, warte, trink einen Café Melange, 
die Farben verschwimmen, verglimmen, ich fühle mich matt. 
 
Worauf ich noch warte? Weiß nicht, ein anderes Rot? 
Bereits als Schreihals versagte ich, ging’s ums Entscheiden, 
am Süßwarenstand benahm ich mich wie ein Idiot, 
denn unentschieden entschied ich, entschieden zu leiden. 
 
Gewohnt zu verschwinden, die Sonne funkt ihr Goodbye 
in Wellen, vom Wind in das Blinzeln der Frauen getragen. 
Was bringt mir die Nacht? Keine Ahnung, sei’s wie es sei, 
ich warte und treff die Entscheidung, erneut zu versagen. 
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WAS ZUR ANGEBLICHEN GEMÜTLICHKEIT 

IM ADVENT GESAGT WURDE  
Sarah Wassermair 

Hab einen Film ausgeborgt,  
einen Thriller, ganz grauslig.  
Hab zur Mama gesagt:  
Schaust mit?  
Mama hat gesagt:  
Ich schau mit.  
Hab zum Papa gesagt:  
Schaust mit?  
Papa hat gesagt:  
Ich schau mit.  
Hab zur Lena gesagt:  
Schaust mit?  
Lena hat gesagt:  
Ich schau mit.  
 
War Abend, hab den Film rausgeholt  
und mich gefreut auf das Fürchten.  
Hat Mama gesagt:  
Kann net schaun, muss mit Jo lernen.  
Hab ich gesagt:  
Meine Mutter, meine Mutter,  
warum hast du mich verlassen?  
Hat Papa gesagt:  
Ich geh in die Sauna.  
Hab ich gesagt:  
Du sitzt lieber  
mit ein paar verschrumpelten  
Männern in einem heißen Kammerl  
als mit der Familie auf der Couch?  
Hat die Lena gesagt:  
Hab Vanillekipferlteig gemacht,  
kann nicht schaun.  
Hab ich gesagt:  
Aber morgen lässt mich kosten!  
Hat Lena gesagt,  
morgen lässt sie mich kosten.  
 
Bin ich vor dem Fernseher gesessen,  
ganz allein, schnief, schluchz,  
mit Tee und Wärmflasche.  
Nur die Katze war bei mir.  
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Hab ich gesagt:  
Katze, wenigstens du bist treu.  
Da ist die Katze gegangen.  
 
Der Mann im Film ist im Schneegestöber gesessen  
und hat gesagt:  
Alle haben mich verlassen.  
Hab ich mein Teehäferl gehoben und gesagt:  
Prost, Alter, da trinken wir drauf! 
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DER LYRIKER (1)  
Hans-Jürgen Hilbig 

sehnsucht umkreist mich wie ein billiges schiff  
wie ein fahnenkreis  
wie luft die unüberwindlich  
in der dämmerung hin und her trottet  
weiße segel  
notdürftig vernagelt  
schmetterlinge umkreisen das lied  
das nie gesungene  
sehnsucht umkreist mich wie ein schwankendes schiff  
wie leuchtmatratzen  
wie luft oder schaumschläger  
die dämmerung in den spiegel tragen  
wacklige metaphern ziehen ein  
das ist gut  
das ist gut  
du bist der beste  
aber nichts bleibt davon übrig  
die worte sammeln sich und fordern eine einstweilige verfügung  
sie möchten nicht dass man sie hineinträgt wie ein schönwort  
pinien fallen um  
kreischende äste  
der ganze wald fällt in ohnmacht  
notdürftig vernagelt  
die dämmerung die nicht aufhört in den spiegel zu schauen  
flocken von abgekauten metaphern  
gierig hineingeklemmt ins gedicht  
pfeifen tanzen nach dieser nase  
sie spähen ihn aus  
sie sind verrückt nach seinem gehabe  
das schönwort umzingelt es  
belegt die kreide mit süßstoff  
aber kreide muss doch bitter schmecken 
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PRAG 
Madeleine Ott 

der Tourist kuschelt in der Metro 
widerwillig bricht er das Englisch 
keucht erst rauf auf den Eifelturm 
- dann rutscht er wieder runter 
zum Abschluss noch für 5 Minuten in die „strahovská knihova“ 
ach, wie gern wär er noch hier geblieben 
 
wäre das Essen nur nicht so schlecht gewesen ... 
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WARUM SILENTIUM BESUCHE BEI DER 

GROßMUTTER EHER TRAGISCH FINDET 
Sarah Wassermair 

Dummheit. 
Das heißt nicht: jemand macht einen Fehler. 
Das heißt: jemand macht denselben Fehler jedes Jahr. 
 
„Schade, dass du nicht mit nach Vorarlberg willst“, sagte die Frau 
Mama. 
„Geliebte Mutter“, sagte ich, „das liegt an meinem ausgesprochenen 
Widerwillen gegen unsägliches Leiden.“ 
Wir sitzen uns am Küchentisch gegenüber. Ich habe ein Vokabelheft 
vor mir liegen, sie eine Abrechnung. Mütterchen hat aber keinen 
Kugelschreiber oder Taschenrechner dabei, ergo dient ihr der Wisch 
nur als Vorwand zum Küchentischsitzen. 
Das Urlaubsüberredungsspiel geht in die letzte Runde: 
„Wer, bitte, leidet in Vorarlberg?“ 
„Meine kindliche Psyche.“ 
„Nenn mir eine Gelegenheit.“ 
Ich zähle an den Fingern auf: „Du willst im Bad nach deiner 
Zahnbürste greifen und hast Ahnas Gebiss in der Hand. Du nimmst 
eine beliebige Tasse aus dem Schrank und am Boden klebt etwas 
Undefinierbares, von dem du nur hoffen kannst, dass es Kräuter sind. 
In der Nacht dreht Tante Hilda oben den Fernseher noch lauter als 
ohnehin schon, die Wände leiten gut. Spätestens um halb eins stehst 
du auf, um die Hauptsicherung zu suchen, die du aber nicht findest, 
weil du im Dunkeln auf einem dieser Teppichflecken ausrutscht, die 
Ahna sporadisch über ihren teuren Teppich verteilt hat, um ihn vor 
dem Getretenwerden zu bewahren. Vorm Gesehenwerden auch. Du 
streckst die Hand aus, um nicht im Glaskasten mit den verstaubten 
Totenbildern zu landen und irgendwas sticht dich. Das ist die 
Dornenkrone von einem der zwanzig Jesuse, die herumhängen. Du 
springst zurück, stolperst über den Heizstrahler und ...“ 
„Sarah“, sagt sie mit der Art Geduld, die nach ungeduldig klingt. „Es 
zwingt dich keiner mitzukommen. Es ist halt nur schade ...“ 
„Was?“ 
Dann erwähnte sie die Bregenzer Festspiele. Sie ließ das Wort 
„Musical“ fallen. Der Satz „Es gibt noch Karten.“ schwebte von ihrem 
Engelsmund zu meinem verräterischen, korrupten Ohr. 
Mater venit, vidit, vicit. 
 
Dass meine Großmutter sich ein Haus mit ihrer Schwester Hilda teilt, 
ist der größte Witz in der Geschichte der Geschwisterbeziehungen. 
Dass Ahna sich neben der bettlägerigen Hilda auch um deren fünfzehn 
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altersschwache Hühner kümmert, ist nicht einmal ein Witz. Hilda hat 
die Viecher seit einem Jahr nicht gesehen, weil sie das Bett nicht 
verlassen kann. Aber sie lässt sich täglich die Eier zeigen. 
Meine Brüder, Cousinchen Lena und ich vertreiben uns während der 
Autofahrt die Zeit damit, Mordpläne zu entwickeln. Für die Hühner 
natürlich. 
„Ich könnte mich als Fuchs verkleiden“, schlägt Michi vor. 
„Und ihnen den Hals durchbeißen?“, fragt Lena. „Zu alt, zu zäh. 
Genau so gut kannst du auf einem Gummiknochen herumkauen. Ich 
bin für Rattengift im Futter.“ 
„Während der Aufklärung“, sagt Jo versonnen, „gab es da dieses 
Experiment. Man setzt ein Huhn auf einen Haufen Getreide. Es frisst, 
bis es genug hat. Man setzt ein zweites Huhn dazu und Huhn Nummer 
eins fängt aus Futterneid wieder zu fressen an, bis es herunterfällt. Wir 
könnten alle Hühner auf einen großen Getreidehaufen…“ 
„Wir könnten dich auf die Hühner setzen.“ 
 
Jo setzt sich allerdings nicht auf eine Henne, sondern ich trete fast auf 
eine Maus. 
„Die Katze hat sie gebracht“, sagt Ahna zu mir. 
„Hallo Ahna“, sage ich. 
„Wollte mir zeigen, was sie gefangen hat.“ 
„Hallo Mama“, sagt Mama und wickelt den Leichnam in eine 
Taschentuch. „Ich bring das Tier schnell weg.“ 
„Tust sie in die Mülltonne, gell?“ 
„Hallo Ahna“, sagt Lena und streckt die Hand aus. 
„Maust gerne, die Katze.“ 
„Hallo Mama“, sagen Michi und Tante Gerti gleichzeitig. 
„Am Morgen stelle ich ihr Milch hinaus.“ 
„Hallo Ahna“, sagt Jo. 
Ahna umarmt ihn. „Groß bist du geworden.“ 
Die alten Damen lieben Jo. 
 
Vor dem ersten Appell bei Hilda drücken wir Kinder uns, indem wir 
sofort bei der Nachbarin, der Helma, Zuflucht suchen. Die ist um etwa 
zehn Jahre älter als unsere Mütter, hat drei erwachsene Kinder und 
nimmt Asylsuchende wie uns bereitwillig und warmherzig auf. Wir 
sind gerade bei der zweiten Partie Rommé, als unsere Mütter von der 
Expedition ins obere Stockwerk zurückkehren. 
„Sie wollte die Hauspflegehilfen für eine Woche abbestellen“, 
berichtet Mütterlein. 
„Um das Geld zu sparen“, fügt Gerti hinzu. „Weil jetzt wir zum 
Bettwäschewechseln da sind.“ 
„Und zum Hilda Bekochen, Hilda Kaffee Machen, für Hilda 
Aufräumen, Hildas Toilette zu Putzen, zum Hilda-Hühner Füttern, 
Hilda Blutdruck Messen, Hilda Tee Kochen, Hilda Baden, Hilda 
Kämmen, Hilda den Hintern Putzen“, ergänze ich. „Klingt nach prima 
Ferien für euch beide, Mama.“ 
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„Wir haben ihr gesagt, dass kann sie nicht machen. Weil dann die 
Pflegerinnen beleidigt wären.“ 
Ein wirklich überzeugendes Argument. „Die Pflegerinnen wären 
erleichtert.“ 
„Es tut ihr halt ums Geld leid. Auch wenn die Hennen teurer sind als 
Hilda selbst. Im Garten ist keine von den vier Frauen, die täglich 
kommen, zu gebrauchen, meint sie.“ Mutter seufzt resigniert. 
„Genau das, was man sich unter Krankenpflege vorstellt, oder? 
Blumenbeete jäten.“ 
 
Helma bietet uns zwar ein Abendessen an, Mama und Gerti müssen 
aber sowieso kochen, um die beiden Damen zu füttern, die mit der 
Ankunft der Nachkommen die selbstständige Nahrungssuche verlernt 
haben. Interessantes evolutionäres Konzept. 
Jo bringt Hilda ihren Teller, die Mütter richten an, Mike spielt 
Gameboy, Lenchen und ich heucheln Interesse für Ahnas Lagebericht: 
„... nach der Woche fahre ich dann mit euch heim. Der 
oberösterreichische Zahnarzt ist besser als der hier und meine Zähne 
tun weh ...“ 
„Welche Zähne?“, raunt mir Lena ins Ohr. 
„Phantomschmerz“, antworte ich. 
„... weil ich nimmer mit dem Zug fahren kann ...“ 
„Warum nicht?“, frage ich Lena. 
„Zugluft“, vermutet sie. 
„... und gestern hat die Hilda eine von den jungen Frauen, die immer 
kommen, weggeschickt. Verschwinden soll sie, hat sie gesagt. Weil's 
ihr ums Geld leid ist. Es gefällt ihr ja nicht, dass ich weg bin, aber ich 
bin eh immer da und jetzt muss ich weg. Weil mir meine Zähne 
wehtun.“ 
Während der Mahlzeit selbst stellt Ahna die Fähigkeit unter Beweis, 
gleichzeitig zu essen, zu atmen und ihre eigene Krankengeschichte 
und die ihrer Schwester vorzutragen. Eine Liste von A wie 
Atembeschwerden über B wie Blutverdünnung, M wie 
Magenprobleme und T wie Thrombose bis Z wie Zahnschmerzen. 
Appetitlich. 
„Ich müsste sie nicht pflegen“, stellt sie plötzlich fest. „Mir hat sie 
auch nie etwas Gutes getan.“ Zögern. „Das letzte Mal, als sie sich um 
mich gekümmert hat, da hatte ich die Kehlkopfoperation. Sie hat mir 
Essen gebracht. In einer Schüssel, die der Katze gehört hat.“ 
„Wann war das?“ Ich stelle die Frage, um ein mögliches Lamento zum 
Thema Katzenfutterschüssel abzuwürgen. Ahna nennt ein sechzig 
Jahre zurückliegendes Datum. Sie weiß es noch fast auf den Tag 
genau. 
 
Zum Frühstück gibt es Igili. Das ist ein Broichegebäck, das man nur in 
Vorarlberg bekommt. Ein Teigigel mit Teigstacheln und 
Rosinenaugen. 
Mama legt ein Topfentascherl auf einen Teller. 
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„Tu noch was dazu.“ Ahna deutet auf ein Nussgebäck. „Die hat immer 
Hunger.“ Sie klingt vorwurfsvoll. 
„Sie kann ja dort oben kaum etwas anderes tun. Fernsehen und 
Essen.“ Das sagt Gerti zwar, aber sie gibt sich keine besondere Mühe, 
so zu wirken, als wolle sie Hilda verteidigen. 
Über sieben Köpfen entsteht eine gemeinsame Denkblase: Essen und 

Fernsehen könnte sie in einem Heim auch. Was sie dort oben tut, 

nennt man Regieren. 

„Lena, bringst du’s ihr?“ Gerti drückt ihrer Tochter den Teller in die 
Hand. 
Lena schaut entsetzt. Mein Heroismus sagt: nimm ihr den Teller ab! 
Mein Selbsterhaltungstrieb sagt: Da gehst du nicht hinauf! Heroismus 
und Selbsterhaltungstrieb prügeln sich einen Moment lang und 
schließen dann einen Kompromiss: 
„Ich komm mit. Dann hab ich meine Audienz hinter mir.“ 
Auf der Treppe nach oben bleiben wir zur Lagebesprechung stehen. 
Ich: „Du gehst hinein, gibst ihr den Teller und bevor sie etwas sagen 
kann, komme ich und behaupte, dass du dringend hinunter musst.“ 
Lena: „Mit welcher Begründung?“ 
„Bei der nuschle ich etwas, sie ist halb taub, da passt das schon.“ 
„Das können wir nicht machen.“ 
„Eh.“ 
„Wenn wir oben sind“, beginnt Lena ein paar Stufen weiter, „ist da ein 
Kasten. Und da ist ein Schokoladennikolaus drauf. Der scheppert, 
wenn man ihn schüttelt, weil er mit Smarties gefüllt ist.“ 
„Ja.“ 
Der Nikolaus steht dort seit Jahren. Wie er dorthin gekommen ist, 
wissen wir nicht. Lena hebt ihn, schüttelt ihn, er scheppert. Lena 
deutet auf einen kleinen Porzellanschwan gleich daneben. 
„Ich mag sie nicht. Aber wenn ich so was sehe, macht mich das 
traurig.“ 
Das ist ein verblüffendes Geständnis für mein Cousinchen, das 
normalerweise über einen beeindruckenden Zynismus verfügt. 
In Ahnas Wohnung riecht es säuerlich, nach fettigem Staub und 
verkochtem Kraut. Harmlos im Vergleich zu der geballten Ladung 
Alte-Leute-Odeur, das uns entgegenbröckelt, als wir die Tür zu Hildas 
Schlafzimmer öffnen. So riechen vergorene Jahre und verschimmelte 
Stunden. Es riecht nach verfaulter Zeit. 
„Wir bringen dir Frühstück.“ 
„Wer bist jetzt du?“ 
„Lena.“ 
„Von der... wie heißt sie?“ 
„Gertrud. Ich bin die Tochter von der Gerti.“ 
„Und wer ist jetzt sie?“ 
Sie schaut weiter Lena an. Bin ich zu blöd, um selbst zu antworten? 
„Sarah“, antwortet mein Cousinchen für mich. 
„Von der ... wie heißt sie?“ 
„Judith. Sie ist die Tochter von der Judith.“ 
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„Der Johannes ist von der Judith. Der war gestern schon heroben. 
Groß ist er geworden. Ein großer Bub. Wie heißt du?“ 
„Lena.“ 
„Von der... der... ?“ 
„Von der Gerti, Hilda, der Gerti.“ 
„Und sie ist... ?“ 
Wir fliehen. 
„Du warst tapfer“, sage ich zu Lena. Sie zuckt die Schultern. „An den 
Jo kann sie sich noch recht gut erinnern.“ 
Oh ja, an den Jo erinnert sie sich gut. Der Kerl ist nicht öfter bei ihr 
oben als der Rest von uns, aber an ihn erinnert sie sich. Aus 
irgendeinem Grund ist er ihr Liebling. Am Ende jeder 
Vorarlbergwoche, so sie sich erinnern kann, dass sie Großneffen und -
nichten hat, drückt sie Mama oder Gerti einen Geldschein in die Hand, 
den sie unter uns aufteilen sollen. Jo aber hat die Gabe, zusätzlich 
Geldgeschenke von seinen Missionen in ihr Schlafzimmer 
mitzubringen. Der Rest von uns bekommt halb verweste Bananen 
angeboten. Wir vermuten, dass sie ihn damit für seine Legasthenie 
entschädigen will, die genmäßig aus ihrer Ecke des Stammbaums 
gekommen ist. Vielleicht sollte ich einmal von der Großmutter 
väterlicherseits meine Nase einklagen. 
 
Zum Abendessen ist ein Großonkel zu Besuch. Der selbst ist in 
Ordnung, das allgemeine Gesprächsthema – noch mehr Großonkel 
und Großtanten – auch. Ich konzentriere mich auf meine Nudeln. Als 
sich der liebe Erich allerdings nach der Gesundheit der Familie 
erkundigt, ziehe ich es vor, meinen Teller weg zu schieben und ein 
unauffälliges Aufsteh-und-Verschwind-Manöver einzuleiten. 
Gleichzeitig versuche ich meine Mutter telepathisch zum Schweigen 
zu bringen. Sie ignoriert meine Bemühungen. Natürlich kommt jetzt 
der Hinweis auf den kürzlichen Abschied der Tochter von ihrem 
Blinddarm. Wetten, dass jetzt gleich die Ottilie-Story kommt? 
Wie lange ich im Krankenhaus gewesen sei? – Zwei Tage. 
„Früher“, verkündet Ahna, „ist man anderthalb Wochen geblieben.“ 
Es klingt nach: „Früher ging man regelmäßig zur Kirche.“ 
„Heute ist die Medizin besser.“ Ich habe die Tür erreicht. 
„Meine Schwester Ottilie ist am Blinddarm gestorben“, beginnt Ahna. 
Ich gehe hinaus. 
Den Rest kenne ich schon: Grünen Beeren habe sie gegessen, eine 
Woche nach der Erstkommunion. Und nach der Operation, da hätte sie 
nichts trinken dürfen. Immer habe sie gesagt, dass sie Brünnilewasser 
wolle. Von der Bettnachbarin ihrem Nachtkästchen habe sie ein 
Wasserglas genommen und leer getrunken, dann sei sie gestorben. 
Als kleines Kind muss ich dieser Ottilie recht ähnlich gesehen haben, 
denn von dieser Geschichte bleiben Brüder und Cousine 
normalerweise verschont, nur ich bekomme sie dauernd erzählt. Sie 
liegt mehr als siebzig Jahre zurück. 
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Und dann sind da noch die Besuchspflichten: 
Immerhin, mit Roswitha sind wir wenigstens nicht verwandt. Eines 
Tages werde ich sie zum Hauptcharakter in einer Satire machen, denn 
dahin gehört sie eigentlich. Sie ist dauerpleite, aber trägt 
Riesenklunker. Sie ist momentan autolos, weil die Versicherung für 
ihre bei einem Unfall demolierte Rosthaube nichts mehr gezahlt hat, 
aber als wir sie an diesem Tag treffen, hat sie eine Einkaufstasche 
dabei, in der sich Hautpflegeprodukte für mehr als hundert Euro 
befinden. Es täte ihrer Haut besser, wenn sie aufhören würde, soviel 
zu rauchen. Ihre Achillessehne ist so stark verkürzt, dass sie ohne 
hochhakige Schuhe nicht mehr gehen kann. 
Wenn sie in Oberösterreich zu Besuch ist, geht sie meinem armen 
Vater mit Theorien von Entschlackung und Diät mittels Säften und 
Pülverchen auf die Nerven, futtert aber unverdrossen. Außerdem 
fürchten sie die Chinarestaurants Vorarlbergs. Jedes Mal gehen wir 
mit ihr zum Chinesen. Wir sind auch nicht ganz sicher, warum. 
Vielleicht der Spannung wegen, was sie diesmal zurückgehen lässt. 
Knuspriges Rindfleisch zu unknusprig. Flambiertes Eis zu lasch. Ente 
süßsauer nicht süßsauer genug. 
„Weißt du“, sagt sie zu mir und zündet sich eine Zigarette an, „jetzt 
hast du endlich Erfolg mit deinem jahrelangen Geschimpfe.“ 
„So?“ Skepsis meinerseits. 
„Ja, ich höre zu Rauchen auf. Dein Papa wird mich hypnotisieren, 
dann funktioniert das.“ 
Es funktioniert bei intelligenten Leuten besser, höre ich die Stimme 
meines geliebten Väterchens: Bei den ganz dummen fehlt der Wille. 
„Ja, Roswitha, es wird funktionieren“, antworte ich. 
 
Von Roswitha zu Rita. Rita ist eine Schulfreundin von Frau Mama. 
Wir besuchen sie bei sich zuhause. Ihre Haut ist solariumsledrig, das 
schwarze Haar ist eine Kugel, die wie ein zweiter Kopf wirkt. Sie 
stellt einen Teller mit antikem Konditoreikuchen vor uns hin, die die 
Mütter, Lena und ich nicht anrühren. Jo ist zu höflich, Michi zu 
kuchenverliebt, um abzulehnen. Ich beobachte, wie die Gabeln der 
beiden sich bei Teigkontakt leicht verbiegen, um dann mit einem 
trockenen Quietschen etwa einen Zentimeter weit einzudringen. 
Während Michi sich müht, die Zinken wieder herauszuziehen (so in 
etwa muss König Artus an Excalibur im Stein gezerrt haben), löst Jo 
das Problem etwas eleganter. Er hält das Kuchenstück diskret mit 
zwei Fingern fest und dreht die Gabel ruckartig um neunzig Grad. Es 
macht „poff“ und das Gebäck zerfällt zu einem braunen Häufchen mit 
rosa Zuckergussresten. 
Lena flüstert ihm zu: „Hinter dir ist ein Blumentopf mit Ficus. Soll ich 
sie ablenken?“ 
„Nein“, sagt Brüderlein tapfer und beginnt den Teigsand strategisch 
auf dem Teller zu verteilen. 
Michi ruckelt noch immer an seiner Gabel. 
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In Gedanken wandere ich mit dem Müllsack durch diese Küche. Die 
hölzernen Zierteller – entsorgen. Der Keramikfisch – entsorgen. Die 
weißen Rüschengardinen – entsorgen. Die roten Plastikrosen mit 
Plastiktau – entsorgen. Die Ziergläser – entsorgen. Das 
Landidyllholzgemälde – entsorgen. Diese von Sommerurlauben 
schwatzende Rita – entsorgen. 
 
Wir gehen ins Kino. Ein bissl Kultur zur Abwechslung. Gerti aber 
leistet Frondienst. Bei jedem Besuch tut sie das einen Tag lang. Und 
zwar bei Tante Resi. 
Diese Tante Theresia, jüngste Schwester von Ahna und Hilda, ist so 
etwas wie eine Familienlegende. Sie schafft es, für Wurst im 
Sonderangebot Rabatt zu verlangen, weil sie gesehen haben will, dass 
ein Rand – dort am unteren Eck, etwas weiter links, Fräulein! – einer 
einzigen Wurstscheibe leicht oxidiert erscheint. Sie schafft es, einem 
Eisverkäufer einen spagettisaucebeschmierten Pappteller unter die 
Nase zu halten und von allen Sorten Gratiskostproben zu verlangen, 
bevor sie die Investition in eine Kugel – Marktwert 60 Cent – tätigt. 
Sie schafft das, obwohl sie über die Jahre Millionen 
zusammengehamstert hat. 
Meine Mutter erzählt recht gerne die Geschichte, wie sie als junges 
Mädchen einmal Resi beim Umzug helfen musste. Ihre Aufgabe war 
es, neben den Möbelpackern herzulaufen und die Leintücher zurecht 
zu zupfen, die verhindern sollten, dass die Nachbarn die Farbe der 
Bezüge ausspähen konnten. Mama war nach diesem Tag so erledigt, 
dass sie in den falschen Zug stieg und im Anfahren gerade noch 
abspringen konnte. 
Bei der Erstkommunion meines Bruders kam man nicht umhin, sie 
einzuladen, weil sie irgendwie Wind von der Veranstaltung 
bekommen hatte. Während des Essens in einem Restaurant musste ein 
Onkel das stille Örtchen aufsuchen, das upstairs lag. Bei seiner 
Rückkehr rutschte er auf der Stufe aus und machte dabei ein wenig 
Lärm. Wir sahen uns amüsiert um, Resi aber hüpfte auf wie ein 
Gummiball. Wohl eher, um sich an einer schmerzverzerrten 
Onkelmine zu erfreuen, denn aus Sorge oder Schreckhaftigkeit. 
Gerade mit diesem Onkel Bitschi verbindet sie nämlich bis heute eine 
tiefe Abneigung. Im Aufspringen aber stieß sie an einen Kellner, der 
gerade Wein brachte. Der ließ das Tablett fallen, der Wein ergoss sich 
auf den Tisch, das Tischtuch färbte sich langsam rot. Stille. Und in das 
Schweigen hinein kommentierte Resi etwas verächtlich: „Sie sind aber 
nervös, junger Mann!“ 
Wie damals meine Mutter, muss Gerti ihr nun ein jedes Mal beim 
Umzug helfen. Oder beim Umräumen. Oder beim Renovieren. Resi 
zieht ständig um. Entweder gefallen ihr die Nachbarn nicht, der 
Ausblick, die Nachbarn, das Licht, die Nachbarn, die Verkehrslage, 
die Nachbarn. 
Gerti pinselt und grundiert, schleppt Kisten, sortiert altes Zeugs, 
begutachtet Pläne und Verträge. 
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Wenigstens Mama ist von der Sklavenarbeit befreit, weil unser Zweig 
der Familie seit einer Geschichte, bei der ein Familienfest, Lenas 
Frisur und das Wort „altmodisch“ eine Rolle spielten, enterbt ist. 
Wenigstens etwas. 
Was die arme Gerti dieses Mal tut, ist relativ harmlos. Sie muss sich 
überlegen, wo in der Küche einmal Steckdosen hingehören sollten. 
Erschwert wird das nur dadurch, dass Resi den Plan aus Spargründen 
nur A4 kopiert und dass sie sich noch nicht entschieden hat, wie die 
Küche überhaupt aussehen soll. 
Gerti ist bei ihrer Rückkehr zwar bleich, kann jedoch halbwegs flüssig 
sprechen. 
 
Die Festspiele selbst, für die ich das Theater mitmache, sind 
vergleichsweise unspektakulär. Ich wollte die WestSideStory nicht 
sehen, weil ich mir ein herausragendes Musical davon erwartet hätte. 
Ich wollte meine Vermutung überprüfen, dass es eigentlich ein 
mittelmäßiges Musical mit einer Tränendrüsenstory ist. Bingo. Romeo 
und Julia mit zwei winzigen Änderungen: Die, die bei Shakespeare 
die Zofe sein könnte, versaut die Botschaft und nicht ein Bote. Und 
der Herr Paris killt Romeo, nicht das Giftfläschchen. Aber sonst? 
Außerdem hat der Romeo/Toni einen holländischen Akzent. Nicht 
wirklich langweilig, aber zuviel Liebesgeheul. Trotzdem müsste man 
den Idioten, der hinter uns sitzt und immer falsch mitsingt, sofort an 
die Wand stellen. Solche Leute gehören in den Zoo. 
Erinnernswert war nur die Brezelszene. 
Im Vorfeld fragt nämlich Michi: „Mama, kann ich eine Brezel 
kaufen?“ 
Mama denkt an eine kleine, zierliche Brezel und eine ziemlich lange 
Wartezeit bis zum Beginn des Stücks: „Nimm doch für jeden eine 
mit.“ 
Michi schaut zweifelnd: „Sicher?“ 
Mama drückt ihm einen Geldschein in die Hand. Er verschwindet. Ein 
paar Minuten darauf fangen die Leute um uns herum an zu lachen und 
auf etwas zu zeigen. Ein Bisschen Michi, das ein großes Bisschen 
Brezel schleppt. Es ist erstaunlich, wie riesig Laugenbrezeln bei 
gesunder Landluft werden können. 
„Mama“, piepst es irgendwo in der Teigmasse, „die Leute haben 
komisch geschaut.“ 
 
Ich träume Blödsinn. Wen wundert’s! 
Ich bin mit Mama und Papa und den Brüdern Camping. Charis ist aber 
auch dabei, komischerweise. 
„Du“, sagt sie, „wir müssen schnell ins Forum schaun.“ 
„Wie das?“ 
„Wegen dem Treffen.“ 
„Das war schon.“ 
„Da hinten ist eh ein Holzstapel!“, sagt sie. 



 128 

Tatsächlich, aus einhundertzwanzig mal fünf mal fünf Zentimeter 
großen, rechteckigen Fichtenholzstücken hat jemand eine Pyramide 
gestapelt. Ich weiß genau, wie das geht, mit dem Forum und allem. 
Ich zünde das Holz an. Irgendjemand hat auf einen der Stöcke einen 
Familiennamen mit orangerotem Filzstift gemalt. In den Flammen 
taucht die Forumsstartseite auf. Kein neuer Eintrag. Charis ist 
verschwunden. Dafür taucht Mama auf. 
„Du, das hätte ich nicht getan.“ Sie grinst schadenfroh. 
„Warum?“ 
„Weil das Holz sicher einer Familie gehört. Die wollten hier 
wahrscheinlich grillen und jetzt werden sie kein Holz mehr finden.“ 
„Stimmt!“, rufe ich entsetzt. Glücklicherweise ist mitten im Wald ein 
Sperrholzcontainer, indem ich nach Holzstückchen der richtigen 
Größe suche. Ich habe gerade die Hälfte des Stapels rekonstruiert, als 
die Holzsstapelbesitzerfamilie auftaucht. Es ist saublöd, denen zu 
erklären, dass ich ihr Feuerstellchen abgefackelt habe. Warum muss 
mich auch Charis verlassen? Die hätte das sicher schnell geregelt 
gehabt. 
Während ich der wasserstoffblonden, ruppigen Familienmama 
versichere, dass ich den Schaden gleich ersetzt habe, fängt die 
Familienoma von denen an, selbst Holz aus den Containern zu ziehen. 
„Tschuldigen Sie“ – warum kann ich den Klugscheißer nicht einmal 
seinlassen? – „das würde ich nicht nehmen.“ 
Sie schaut mich verwundert an: „Warum denn?“ 
„Weil das mehr Lack als Holz ist. Damit vergiften Sie sich, wenn Sie 
das verbrennen.“ 
„Das liebe ich“, sagt die Familienmama und zündet sich eine Zigarette 
an: „Wenn mir einer sagen will, was gesund für mich ist.“ 
 
Ich erfahre nicht, ob ich die Lungen der Traumidioten retten kann, 
weil mich verbale Kampfgeräusche wecken. Gerti und Mama reden 
auf Ahna ein. Ich wühle mich aus meinem Schlafsack. 
„Jo“, kommandiere ich, „Erstatten Sie Bericht!“ 
„Gerti versucht, einzudämmen.“ 
„Was geschah? Antworten Sie kurz und bündig.“ 
„Resi will Familiengrund verkaufen. Sie hat’s Gerti erzählt und der ist 
es gerade Ahna gegenüber rausgerutscht.“ 
„Und jetzt“, rekonstruiere ich, unterstützt von den aus der Küche 
kommenden Streitfetzen, „will Ahna nichts lieber, als zur Hilda hinauf, 
um sich mit ihr gegen Resi zu verbünden.“ 
„Ja.“ 
So sind Geschwister, Jo und Mike und ich auch. Im einen Moment 
können wir uns hassen, aber sobald es einen gemeinsamen Feind gibt, 
sind wir eine geschlossene Einheit. 
Wenn es um Familiengrund geht, wird es happig. Es gibt keinen 
einzigen Landwirt in der Familie und jeder versucht, sein Stück 
Erbland zu verscherbeln, aber sobald einer es tut, reden die anderen 
von Verrat an den Vorfahren. 
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Die Diskussion geht noch ein Weilchen und zuletzt zeigt sich Ahna 
einsichtig. Wir wollen noch einen Bekannten in Lichtenstein besuchen, 
Ahna fühlt sich aber nicht wohl und will zuhause bleiben. Sobald wir 
die Haustür hinter uns zugemacht haben, legt Jo das Ohr ans Holz. 
„Ich hör sie. Sie geht die Treppe rauf.“ 
 
In der letzten Nacht findet Jo unter seinem Bett eine Plastikschüssel 
mit vier Eiern. 
„Nicht berühren!“, warne ich Michi, der seine Pfoten danach 
ausstreckt. „In diesem Haushalt weiß man nie, wie alt etwas ist. Wenn 
eines zerbricht, können wir im Freien schlafen. Das Huhn, die die 
Dinger gelegt hat, kann durchaus im zweiten Weltkrieg bei einem 
Bombenangriff umgekommen sein.“ 
„Im Ersten“, sagt Jo. 
Gerti sieht die Sache gelassener: „Das werden Augusteier sein.“ 
„Hä?“ 
„Früher hat man geglaubt, dass sie besonders lange halten.“ 
Mama legt die Dinger in eine Schüssel Wasser. Wenn alte Eier 
schwimmen, dann fliegen diese. Wir legen einen Zettel dazu: „Nicht 
essen!“ und gehen schlafen. 
Ich bin die Letzte, die zum Frühstückstisch kommt. 
„Und“, frage ich Jo, „habt ihr die Ahna gefragt, ob’s Augusteier 
waren?“ 
„Sie hat sie einfach dort – unter einem Bett in einem selten benutzen 
Gästezimmer – vergessen gehabt und überlegt, ob man sie noch essen 
kann. Mama hat sie dran gehindert.“ 
 
Ich wünschte, ich hätte einen guten Schluss für die Geschichte. Einen 
absurd-lustigen, auch wenn das alles eher absurd-traurig ist. Oder 
zumindest einen halbwegs lehrreichen. Auch nicht. Ich hab manche 
Dinge noch gar nicht erzählt, wie die Sache mit den drei Schlüsseln 
und den drei Türen, die man in ständig wechselnden Verstecken 
finden bzw. aufsperren muss, bevor man von der Haustür bis zur 
Toilette vorgedrungen ist. Oder von der Messe, die sich Ahna am 
Sonntagmorgen immer im Fernseher anschaut. Oder dass sie früher 
wunderbares Brot backen konnte und das heute nicht mehr tut, weil 
sie zu alt ist. Ahnabrot hat es geheißen. 
Aber die Eier waren das letzte Erwähnenswerte dieser Woche. Der 
Schlussakkord ist schäbig. Wir haben uns noch einmal zur Hilda 
vorgewagt, begleitet von den Müttern, damit sie jedem zehn Euro gibt 
und Lena, Michi und mich nicht erkennt und Jo sagt, wie groß er 
geworden ist. Sie hat ihm die Hand gehalten, gesagt, er soll auf der 
Straße aufpassen und er soll sich eine Orange aus ihrer Obstschale 
nehmen. Es war ziemlich grauslich, das Geld zu kriegen. Nicht, weil 
es da oben so grauslich war, das auch, aber vor allem deshalb, weil 
wir eine Woche lang überlegt haben, wie wir ihre Hühner umbringen 
können, und dann lächeln wir freundlich und nehmen das Geld. 
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DEM KRANKKEN THIERE  
Clemens Schwarz 

Seyn Athem keucht aus bleicher Brust wie Stoß hervor /  
Gleich dem krankken Thiere röchelt seyne Lungen /  
Blutt und Eiter tritt / als er noch still ein Creutz beschwor  
Daraus dem Wunden / früh hat er noch gerungen.  
 
Und liegt im Schlafe fast / nieder unter Winden  
auff kaltem Lager / dass tropfft von seyne Sachen /  
Bald aufgebraust muß er voll im Grauße schinden  
Bald wider stille / höret er grässlich Lachen.  
 
Er glaubt sein Schwerdte rosten / den Harnasch fallen  
Stiefeln denkt er Schlitze / kein Fanfaren Schallen  
Zeucht ein Sonnenstrahl izt nicht von seyne Tathen?  
 
Schwach geht der Blasebalg unter dünnen Rippen /  
Mit letztem Hauch vergeht seyn Leben / und Lippen  
Stehen nun / steigen empor in Himmels Garten. 
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NASSZELLEN 
Norbert Lange 

Fugen, Taubendreck, dem Haus fehlten ein paar Ecken.  
Auch Stücke Glas in den Fenstern, Korridoren,  
– "Ein ganz ein schattiges Plätzchen!" –  
 
die Zimmer im 5., – "Gestern hat hier Schnee gelegen" –  
an den Kabeln ist Schnaps vertäut, das Wasser  
steht, im Keller, knöcheltief. – "Du  
 
kommst gerade so durch die Wand, mit einer Metallstange" –  
 
auch diese Bilder, Stücke Glas, in Fenstern  
die abgebrannten Windlichter,  
Rotwein zitieren frühere Besuche.  
 
– "Die gehen in die Socken! Die Bilder mein ich" –  
knöcheltief, nämlich, „Und die Schärfe  
des Lichts“, einen ganzen Film dazwischen verknipst,  
 
die Schuhe da drin, im Bauschutt Kabel, das Waldphoto  
(-tapetenbild), Riss, mit rissigem, der Putz  
 
blutiges Cellophan (kann sein –  
das war ein Taschentuch).  
 
Und viele Fenster eingeschlagen.  
 
– "Fahr zur Hölle, Bertran" (der Born) – Da war er dann:  
zerfetzt von jeder Drehung um den Kreis,  
mit faulen Zähnen unten, da im Keller eingesperrt,  
jemand dort zerstückelt, an der Achsel  
ein Aug, dem klebt der Bart im Schritt, das abgeschlagene  
Haupt, die Taschenlampe auf der Hand.  
 
Setzte sich zusammen, wieder.  
 
– "So eine echt gemaserte Tapete!" (grünes Pastel),  
du müsstest nur nachsehen wie grau,  
darunter sind der Putz, Watte, Isolierschaum  
 
und Teile vom Betonskelett,  
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ansonsten war da niemand, die Dübel überm Flur,  
verstreute kleine Knochen, nur per Filzstift auf-  
getragene Witze auf dem Raubeton.  
 
– "Hier gibt es keine Telefone" – und oben,  
durch das Loch im Dach, sah ich noch mal Sterne. 
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ELKES ERZÄHLUNGEN 
Hans-Jürgen Hilbig 

karla hatte einen liebhaber  
ich kannte ihn  
sie stellte ihn manchmal bei mir ab  
anfangs traute ich mich nicht mit ihm zu reden  
aber dann fragte ich: "und deine frau weiß sie davon?" 
er schüttelte den kopf  
ich schaute ihn böse an  
dann entglitt mir eine gewürzgurke  
er hob sie auf  
wir schauten uns an  
er wollte sie mir nicht geben  
"du kannst sie behalten" 
er gab sie mir  
flüsterte: "ich liebe dich" 
ich kroch in seine worte bloß um zu sehen wie es klang  
ich durchschaute ihn  
nahm ihn bei der hand  
wir gingen in mein zimmer  
wir zogen die klamotten aus  
wir fielen ins bett  
seltsame geräusche die aus uns kamen störten uns nicht  
dann standen wir auf  
zogen uns wieder an  
setzten uns in die küche  
karla kam  
sie hatte seine frau dabei  
"und das ist elke" 
sagte karla 
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VERWACHSENER EFEU 
Friederike Linscheid 

Mein Immerstark, sagt er, wie Immergrün, wie Efeu bist du und lacht. 
Meine Mutter reißt das immer aus, zu dunkel, sagt sie, zu wenig Licht 

in diesem Haus, es erstickt die Pflanzen, kriecht unter die 
Dachpfannen. Das weiß er nicht, ich lache auch und küsse ihn zum 
Abschied.  
Ich gehe nur in den gewohnten Linien nach Hause.  
Im Efeuhaus kein Wort außerhalb der Grenzen, nett wie gewohnt. Ich 
drehe die Musik laut, um die Freundlichkeit zu übertönen, tanze mit 
mir selbst.  
Selten gebe ich nach und lasse ihn zusehen, dann vermeide ich seine 
Augen, ich hasse offene Türen. Ich bin nur ein Bild, damit er mir nicht 
glauben kann. Mein Immerstark, zärtlich und als Vorwurf. 
  
Am nächsten Morgen macht mich der Grünstich des Lichts verrückt, 
ich will seine Stimme hören und nehme die CD mit, als ich gehe. Ich 
gebe der Mutter Bescheid, obwohl ich ihr Scheinverständnis 
verabscheue, schwach, aber ihre Besorgnis ist mir zu schwer. 
Dass er am Türrahmen lehnt macht mich glücklich für den Moment 
und wir umtanzen einander mit Worten. Er lässt seine Hand meinen 
Rücken herabgleiten, Hast du schon gegessen? und ich schüttele den 
Kopf, weil ich sehen will, wie er sich durch die winzige Küche bewegt. 
Er schließt die Schranktüren immer, anstatt sie zufallen zu lassen. Ich 
rede irgendwas, genieße, dass er trotzdem zuhört. Mit einem 
Regalbrett als Tablett trage ich alles ins Nebenzimmer, irgendwo hat 
er eine Flasche Sekt ausgegraben. Schmeckt auch ohne Sektgläser 
grinst er und ich: Ansichtssache ob überhaupt zum Frühstück  und 
nehme trotzdem eines. Das Sofa ist zu weich, halb versunken lehn ich 
mich an, stoße ihm beinahe das Glas aus der Hand.  
Du bist früh.  

Hmmhm. 

Ich hänge die Beine über die Armlehne, die Perspektive verändert die 
Konturen seines Gesichts.  
Gibst du mir bitte die Butter?  

 
Mein Handy klingelt. 
Ach, lass es einfach, aber ich hasse das Gefühl, es könnte wichtig 
gewesen sein, raffe mich auf und suche in der Jackentasche.  
Ich mach’s kurz.   

Hoffe ich, denn ich habe die Nummer auf dem Display erkannt. 
Du hattest doch versprochen, in meinem Ohr, helfen und: du weißt 

doch, wie wichtig der Garten mir ist. 

Die Sätze bilden eine Schlinge, alles weitere ist nur noch 
Luftwiderstand, nach Hause kommen blitzt auf.  
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Aber ich hatte doch Bescheid gesagt, versuch ich es, kann ich nicht 

später...? 

Schweigesekunde. Dann sie:  
Da hab ich schon mal frei und du bist nicht da, ohnehin nie, bist du da, 

redest kaum, sitz in deinem Zimmer und ich... 

Ist ja gut, gut dann... 

Legt sie auf, nicht mal bis später für mich. Ich lasse los. Der Aufprall 
lässt mich entfernt zusammenzucken, dumpf, versuche zu atmen. 
 
Was ist denn? 

Ich sehe überscharf wie er aufsteht, besorgt, wie seltsam. 
Was ist denn? Er nimmt meine Handgelenke, aber meine Gedanken 
sind unter die Guillotine gefallen. 
Ich... 

fühle meinen Kopf, wie ausgekleidet mit Decken. Mein Mund hat sich 
meiner Kontrolle entzogen, gefroren. 
Sag schon!  

Nichts. Mühsam. 
Er hört nur wie ich Luft einsauge. Ich atme gegen den Widerstand in 
meinem Kopf, zu groß, Überdruck. 
Ein Ventil, will ich ihn bitten, aber ich krieg die Lippen nicht 
auseinander. 
Sag doch, er zwingt mein Gesicht in seine Richtung, mein Blick 
knickt einfach weg, ich steh nur durch mein Rückrad und ich wünsche 
mir, er würde einfach zuschlagen, damit ich das Gleichgewicht 
verliere. 
Er versucht mich in seine Arme zu ziehen, Muskelkontrolle leider 
verloren, gefroren, ich würde am liebsten weinen, weil er nachgibt. 
Seine Enttäuschung tut weh, Hilflosigkeit.  
Komm, setz dich, fast wie ein Bitte. 
 
Stattdessen gehe ich, lasse meine CD liegen und als ich nach Hause 
komme, um die Tür zu schließen, reißt meine Mutter das Efeu von der 
Wand. Nicht klein zu kriegen das Teufelszeug und ich hätte fast 
gelacht. 
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CANTABILE:  
DER RAUM WAR STAUBIG  

Willi Wamser 

An der Decke meines Arbeitszimmers:  
die gleißende Lampe,  
auf versiegeltem, glatten Parkett:  
Flusen von Staub.  
 
In den Bücherregalen: Semiotik, Rhetorik,  
Gelehrte. Sauer und kraftlos. Fast könnte  
man sagen, da klafft, da gähnt  
ein Abgrund, wäre man traurig oder  
gäbe man nach.  
 
Zwischen den Büchern: zwei blinzelnde Zwerge,  
Nippesfiguren für Kinder, Mikesch und Snoopy,  
Geschenk meiner Freunde.  
 
Salut, Kater Mikesch, an dumpfen Tagen  
spende mir Trost, entfernter  
Verwandter aus Böhmen,  
sprachbegabt, buschiger Schweif!  
Und Snoopy, Beagle, mit klugen Augen,  
stoischer Weiser der hölzernen Hütte,  
Epikuräer vom schleckigen Fressnapf,  
geduldig im Umgang mit Woodstock,  
oftmals der Sieger im Kampf  
mit dem roten Baron,  
erbarme dich meiner,  
hilf mir aus der Starre,  
ich verdöse die Zeit.  
 
Siehe! Es springt  
samtpfotig der Kater  
vom Bücherbord, landet  
auf staubigem Schleiflack,  
wo Snoopy schon wartet,  
großnasig, funkelnde Augen.  
 
Sie tanzen die böhmische Polka,  
sie tanzen den Boogie, groß ist  
das blitzende Messing des  
Bugle Call Rag. Und Harry James  
ist des blitzenden Messings Prophet:  
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Trumpet Blues & Cantabile,  
Glenn Miller steigt ein:  
Chatanooga Choo Choo  
Vor dem Bücherregal: Gene Krupa.  
Sein Schlagzeug wirbelt zur Klarinette  
von Benny: Sing, Sing, Sing, Sing.  
 
Es fliehen kreischend die Flusen.  
Auferstanden aus dem Grabe  
tanzt ein Gott  
quer durch das Zimmer,  
lebend in drei Personen,  
in Snoopy und Mikesch  
und jemand  
wie mir.   
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VERSCHWINDEN IM NEUEN JAHR 
Thomas Zech 

Das neue Jahr ist eine alternde Diva, 
die mit ihren Launen das Wetter bestimmt. 
Ich stülpe mich von außen nach innen 
und in Anbetracht der Größe des Himmels 
schrumpft mich ein Eiswind auf Amöben-Format. 
 
Durch das Mikroskop eines blinden Gottes 
betracht ich mich selbst und bestaune 
kleine Kunststücke, Jonglagen und Slapstick. 
Bei der Trapez-Nummer trägt mich der Eiswind... 
 
... auf eine Plattform am Marktplatz der Zeit 
und am Abgrund der Plattform am Marktplatz der Zeit 
sehe ich die alten Jahre ihre Waren verkaufen 
und direkt unter mir kauft das neue Jahr Fleisch. 
Der Eiswind flüstert: lass dich jetzt fallen! 
 
Ich lasse mich fallen. 
Das neue Jahr ist eine alternde Diva, 
auf deren aufgespritztes Gesicht 
ich stürze 
etwa wie ein schwerer Tropfen als Vorbote des Regens. 
Ich lande, zerplatze. 
Man könnte sagen, ich zerfließe, verschwinde 
in Mascara, nicht weit vom Lidstrich 
einen Augenaufschlag von den Wimpern entfernt. 
 
Ich bette mich in eine Falte, 
strecke mich, dehne mich, 
ich sicker in Poren 
sicker ganz tief, durchdringe die Knochen 
und stelle Kontakt zum Nervus Opticus her. 
Ich zapfe Aktionspotentiale ab und setze 
sie wie ein Puzzle husch husch in ein Bild. 
Du fragst, was ich sehe? 
Ich sehe die Fotografien  
in einem selbstgemachten Kalender. 
 
Der Januar ist ein geräumtes Apartment, 
der Februar ein Pinsel, gelehnt an den Eimer mit Farbe 
und der März eine Teppichrolle in Folie geschweißt. 
Im April sehe ich eine Fototapete mit Südseeidyll, 
im Mai zwei Möbelpacker mit Küchenschrank 
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und im Juni einen Gummibaum auf der Fensterbank. 
Im Juli hängt ein altes Paar ein Porträt an die Wand, 
im August mein Gesicht, verschwommen, auf einem Fest, 
im September meine Familie mit Strumpfmasken auf der 
Wohnzimmercouch. 
Der Oktober zeigt am Esstisch ausradierte Köpfe, 
November zerbrochenes Geschirr und Blut an der Wand. 
Im Dezember ist das Apartment leer, die Tapeten sind rissig. 
 
Das neue Jahr ist eine alternde Diva 
und ich verliere mich in ihrem Gesicht. 
Das neue Jahr ist eine alternde Diva, 
die Bilder, die ich sehe, sind ohne Bedeutung. 
Eiswind im April und Eiswind im Mai. 
Es ist langsam genug, ich verschwinde. 
Ich stülpe mich von innen nach außen. 
Ich sitze auf dem Ohrensessel und schenke mir Wein ein. 
Ich weiß nicht, was passieren wird. 
Ich weiß nur das, was geschah. 
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AUSZUG AUS „DER SÄNGER 
UND DER PUPPENSPIELER“ 

Michael Schreckenberg 

Es war schon fast wieder dunkel, als Iris ihn weckte.  
„Wird Zeit, dass Du Dich auf den Weg machst“, flüsterte sie. „Achte 
darauf, dass niemand Dich sieht, bis Du auf dem Pfad bist. Und geh 
den Menschen aus dem Weg. Sie sind offenbar nicht gut auf uns zu 
sprechen hier draußen. Meine beiden Freunde heute morgen lebten in 
ständiger Sorge, sie könnten von Menschen gesehen werden.“  
Blasius schüttelte sich und versuchte, ein wenig frisch zu werden. Es 
misslang kläglich, er fühlte sich, als müsste er noch mindestens zehn 
Stunden schlafen. Er bemühte sich, seinen Zustand zu verbergen und 
wenn Iris ihn trotzdem bemerkte, so sagte sie gnädigerweise nichts 
dazu. Ihre letzten Worte sickerten zurück in sein Bewusstsein.  
„Ich dachte, die Menschen wären unsere Freunde.“  
„Ja. Aber wie Kamerad Marcellus schon sagte – sie haben viel 
vergessen.“  
Er wandte sich zu ihr um und erschrak. Sie war über und über mit 
Schlamm und Pflanzenresten beklebt, als hätte sie sich erst am Ufer 
im Dreck gewälzt und wäre dann in der Vegetation Amok gelaufen. 
Jetzt roch er es auch. Sie roch stark nach Fluss – als wäre sie ein Teil 
des Ufers geworden. Nur ihre Augen und ihre Pfoten wiesen sie noch 
klar als Ratte aus.  
„Was ist passiert?“  
Sie sah erstaunt um sich. „Wie, passiert?“  
„Na ja – Du siehst aus...“  
„Wie sehe ich aus?“  
„Ähm... irgendwie... wie ein Stück Landschaft.“  
„Genau das ist die Absicht, Blasius. Wie die Landschaft aussehen. 
Nicht wie eine Ratte, die sich in der Landschaft versteckt.“  
„Ah.“ Er sah sie immer noch irritiert an. Iris begann zu kichern.  
„Was freue ich mich darauf, wenn wir Dich tarnen. Aber jetzt geh 
erstmal. Finde diesen Lerri und frag ihn aus. Und mach es 
unauffällig.“  
„Was soll ich denn sagen, wenn ich jemanden treffe? Dasselbe wie Du? 
Dass ich aus einer anderen Stadt bin, oder so?“  
„Besser oder so. Zweimal dieselbe Geschichte wirkt irgendwie nicht 
gut, oder. Man weiß nie, wer zufällig von wem etwas gehört hat.“  
„Hmmm... Was soll ich denn dann sagen?“  
Sie lachte.  
„Bei den Göttern, Blasius, lass Dir was einfallen. Du bist doch der 
Neffe eines Politikers, oder? Rede sie einfach an die Wand.“  



 141 

Blasius fand diesen Rat nicht gerade hilfreich, aber er wollte auch 
nicht noch weiter fragen, also nickte er nur, verabschiedete sich und 
machte sich auf den Weg.  
 
Es war eine kalte, mondhelle Nacht und Blasius brauchte mehr als 
eine Stunde, um den Uferstreifen zu verlassen und die Wiese zu 
überqueren, so ängstlich war er darauf bedacht, sich in den Schatten 
zu halten, um nicht gesehen zu werden. Als er den Weg erreicht hatte, 
wurde er mutiger. Er überlegte kurz und machte sich dann auf in 
Richtung Stadt. Dort hatte Iris die Ratten getroffen, die diesen Lerri 
kannten, dort war die Chance am größten, weitere zu treffen, die ihn 
kannten.  
Er war nicht weit gegangen, als er links von sich Stimmen hörte. Er 
schlich vorsichtig näher. Wenig vor sich sah er, in einem losen Ring 
aus Bäumen, ein Haus, sehr klein für menschliche Verhältnisse und 
dahinter einen mit Kies ausgestreuten Hof. Der Hof wurde begrenzt 
von einer kleinen Wiese, auf der seltsame Geräte aus Holz und Metall 
aufgestellt waren, deren Bedeutung Blasius nicht erraten konnte, er 
vermutete, dass es Kunstwerke waren. Zwischen diesen Kunstwerken 
hatten die Menschen eine flache, holzeingefaßte Sandgrube angelegt. 
Von dort kamen die Stimmen. Blasius pirschte sich vorsichtig näher 
an. Er war kein geschickter Schleicher, aber die Aufmerksamkeit der 
beiden Ratten war völlig von etwas gefangen, dass in der Mitte der 
Sandgrube lag. Für Blasius sah es aus, wie ein langes Fass, aber es 
schien weder aus Holz noch aus Stahl oder Stein zu bestehen. Es 
musste sehr leicht sein, denn die beiden mageren Ratten in der Grube 
konnten es ohne Mühe hin und her schieben. Sie waren offenbar in 
heller Aufregung.  
„Bier, Bier“, rief der Längere von beiden.  
„Bier“, sagte der andere andächtig.  
„Welches Bier?“  
Der Kleinere lief um das Fass.  
„Hansa!“  
„Ah! Hansa!“  
„Wie viel Hansa?“  
Der Lange rappelte am Fass.  
„Halbe Dose. Vielleicht mehr. Halbe Dose Hansa!“  
„Ah“, machte der Kleine, offensichtlich begeistert. „Das ist gut. 
Menschen sind so dumm. Lassen ‘ne halbe Dose Hansa da.“  
Der Lange lachte laut. „Dumme Menschen, ja. Jetzt ist’s unser 
Hansa.“  
Der Kleine hörte auf, um das Fass herum zu laufen und betrachtete es 
nachdenklich.  
„Zuviel für uns. Zuviel Hansa. Wir müssen die Familie rufen.“  
„Nein! Unser Hansa!“  
„Denk nach. Denk an Biergift. Wir sterben an Biergift. Oder die Katze 
holt uns.“  
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„Katzen holen uns nicht mehr. Die großen Völker haben Frieden 
geschlossen.“  
Der Kleine schnaubte. „Wer’s glaubt. Und selbst, wenn’s stimmt. 
Denk ans Biergift.“  
Der Lange wirkte der Verzweiflung nah.  
„Unser Hansa“, jammerte er.  
Der Kleine betrachtete wieder nachdenklich ihren Fund.  
„Wir könnten’s verstecken. Hansa bleibt lange gut.“  
„Ja! Ja, wir verstecken’s. Und kommen jeden Abend wieder.“  
„Aber der Alte wird’s merken. Alle werden’s merken, wenn wir wie 
Hansa riechen.“  
„Wir schwimmen im Fluss. Trinken Flusswasser. Finden ein Mädchen 
und machen Paarung. Rennen viel. Wälzen uns in Fleisch. Jede Nacht 
was anderes. Riechen dann nicht so nach Hansa.“  
„Hm.“  
„Oh ja, komm. Wir verstecken’s. Wenn wir die Familie rufen, säuft 
der Alte unser Hansa weg.“  
„Hast recht, ja.“ Der Kleine dachte immer noch nach.  
Auch Blasius dachte nach, fieberhaft. Das war die Gelegenheit, es 
konnte lange dauern, bis er wieder auf Ratten traf. Und die beiden 
wirkten nicht so, als wären sie sehr erpicht darauf, anderen von ihren 
Erlebnissen in dieser Nacht zu erzählen. Andererseits war zu 
befürchten, dass sie in jeder anderen Ratte erstmal einen Konkurrenten 
um ihre Beute sehen würden, und Blasius hatte keine Lust, sich zu 
prügeln. Ganz abgesehen davon, dass er darin nicht besonders gut war 
– er wollte ja mit ihnen reden. Er brauchte eine gute Geschichte und 
zwar schnell. Jetzt! Jetzt sofort!  
Der Geistesblitz kam so plötzlich, dass er regelrecht erschrak. Er 
sprang aus seinem Versteck, bevor er Angst haben konnte und lief mit 
einem extrabreiten Grinsen und rollenden Augen auf die Sandgrube zu. 
Die beiden waren immer noch in Betrachtung ihres Fasses versunken 
und bemerkten den heranrasenden Blasius nicht, bis er auf die 
Holzeinfassung sprang und laut rief:  
„Hurra! Preiset die Götter, Brüder!“  
Die mageren Ratten wirbelten herum und starrten ihn feindselig an. 
Oh ja, sie fürchteten ganz offensichtlich, er wolle ihnen ihr Hansa 
streitig machen, was immer Hansa sein mochte. Blasius grinste noch 
breiter und – wie er hoffte – blöder.  
„Friede Brüder! Es ist ein Ros entsprungen! Fürchtet Euch nicht! 
Hurra!“  
„Wer bist Du?“ fragte der Kleine und sah ihn misstrauisch an.  
„Was ist entsprungen?“ wollte der Große wissen.  
„Sehet, ich bin der Verkünder großer Freude!“ rief Blasius. „Hurra!“  
„Was für Freude?“  
„Hurra!“  
Die beiden sahen sich an. Der Kleine tippte sich vielsagend hinters 
Ohr.  
„Magst Du Bier?“ fragte er.  
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„Niemals! Bier ist von Dämonen. Biergift, denket an das Biergift. 
Preiset die Götter. Hurra!“  
Blasius hatte keine Ahnung, was Biergift war, aber offenbar waren die 
beiden jetzt beruhigt.  
„Wer bist Du nochmal?“ fragte der Kleine, jetzt etwas freundlicher.  
„Und was war das, was entsprungen ist“, wollte der Lange wissen. „Ist 
es gefährlich?“  
„Ich bin der Verkünder! Sagt, wo finde ich den Botschafter?“  
„Wen?“  
„Den Botschafter, Brüder! Hurra! Sagt es mir, und die Götter werden 
Euch belohnen! Hurra!“  
„Was für’n Botschafter?“  
„Lerri! Lerri ist sein Name! Hurra! Er soll die Botschaft der Götter 
tragen!“  
„Ach Lerri“, sagte der Kleine, grinsend nun. „Du suchst Lerri?“  
„Hurra! Ja, das ist sein Name!“  
„Na, das ist nicht schwer. Du findest ihn am öffentlichen Klo im alten 
Bunker!“  
„Reich wird Dein Lohn sein, Bruder“, jubelte Blasius. „Nun weise mir 
noch den Weg!“  
„Hm. Lauf einfach immer diesen Weg immer weiter, bis zur großen 
Straße, dann links. Wenn die Straße aufhört, wieder links. Dann 
riechstes bald!“  
„Hurra!“ rief Blasius und prägte sich die Route angestrengt ein. „Die 
Götter lieben Euch, Brüder!“  
„Was ist entsprungen?“ wollte der Lange wissen.  
„Hurra!“ brüllte Blasius, sprang hoch in die Luft, drehte sich um und 
rannte von dannen. Die Beiden sahen staunend dieser riesigen und 
offenbar völlig durchgedrehten Ratte nach. „Hüte Dich vor’m 
verbrannten Land“, rief Vasch, der Kleinere, dem Irren den neuen 
Abschiedsgruß nach.  
„Hurra!“ kam es von weitem.  
„Völlig bekloppt“, murmelte Vasch. „Der passt zu Lerri.“  
„Wasses wohl ist, was da entsprungen ist?“ fragte sein Freund Laban, 
immer noch ängstlich.  
„Nix. Irres Gefasel. Komm, lass uns das Hansa verstecken.“  
 
Blasius rannte, bis er außer Sicht war, dann schlug er sich in ein 
Gebüsch neben dem Weg und dachte nach. Iris Vermutung, ein Lerri 
sei ein Held oder ein Weiser, schien nicht zuzutreffen, zumindest 
hatten die Beiden nicht viel Ehrfurcht gezeigt. Allerdings schienen sie 
auch nicht besonders helle zu sein – und vor allem sehr ängstlich. Es 
passte zu dem, was Iris gesagt hatte, die Ratten hier am Fluss schienen 
in ständiger Angst zu leben. Er fragte sich, was in dem Fass gewesen 
sein könnte, dass sie so wild darauf gewesen waren. ‚Hansa‘... er 
würde versuchen, mehr darüber heraus zu bekommen. Jetzt aber 
musste er erst einmal diesen Lerri finden, was immer sich hinter dem 
Namen verbarg. Der Weg schien, der Beschreibung nach, nicht sehr 
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kompliziert zu sein. Blasius steckte die Nase aus dem Gebüsch, 
witterte in die Runde und machte sich wieder auf den Weg.  
 
Stunden später stand die Sonne hoch am Himmel und Blasius 
Zuversicht war aufgebraucht. Der Weg war tatsächlich nicht sehr 
kompliziert – dafür aber lang. Sehr, sehr lang und gefährlich. Überall 
wimmelten Menschen herum, von den rasenden Transportmaschinen 
gar nicht zu sprechen. Er wühlte sich durch den Müllhaufen, in dem er 
sich versteckt hatte vorsichtig nach oben und spähte hinaus, zum 
Himmel. Die Helligkeit war kaum zu ertragen, aber er hatte 
inzwischen genug über Zeitbestimmung anhand des Sonnenstandes 
gelernt, um festzustellen, dass es ziemlich genau Mittag sein musste. 
Er hörte Menschen überall und fluchte. Das hatte er nun davon – er 
saß fest.  
Dabei war es ein Wunder, dass er überhaupt noch lebte. Einer seiner 
Versuche, clever zu sein, hätte ihn fast das Leben gekostet. Als es 
immer schwieriger geworden war, an der Straße vorwärts zu kommen, 
hatte Blasius nach einem besseren Weg gesucht – oder, wenn er 
ehrlich war – einem bequemeren. Und, brillant, brillant, hatte auch 
bald einen gefunden, auf der Rückseite der Gebäude, die längs der 
Straße verliefen. Er war über Dächer, durch Gesträuch und leere Höfe 
gelaufen und kam sich schon sehr, sehr clever vor, als er eine Mauer 
überstieg und sich plötzlich auf einem riesigen, leeren Platz 
wiederfand. Im selben Moment schrillte eine Glocke, offensichtlich 
ein Alarm. Und während Blasius noch, starr vom Schock, vor der 
Mauer stand, flogen die Türen des großen Gebäudes auf, dass den 
Platz auf einer Längsseite begrenzte und Menschen strömten heraus, 
junge Menschen der Größe nach, aber offensichtlich entschlossen, ihr 
Gebäude zu verteidigen. Das Geschrei, mit dem sie den Platz stürmten, 
konnte nur Kriegsgeheul sein. Blasius fasste sich und floh in Richtung 
eines Gebüsches auf der Seite des Platzes, die dem Gebäude 
gegenüberlag, aber er war entdeckt worden. Aus unzähligen Schreien 
hörte er das Wort „Ratte!“, manche schienen erschrocken, andere 
begeistert. Er schlüpfte in das Gebüsch und merkte, dass er in der 
Falle saß. Es gab keinen Weg hier heraus, zumindest keinen sicheren, 
jenseits seiner kleinen Zuflucht war nur ein schmales, spärlich 
bewachsenes Stückchen Erde, vor ihm der Platz, hinter ihm eine 
Mauer, die er leicht hätte erklettern können – wenn er da nicht allzu 
leicht sicht- und verwundbar gewesen wäre. Die Stimmen kamen 
näher.  
„Isse da drin?“  
„Ja, da isse reingelaufen.“  
Der Busch bebte, offenbar schlug jemand dagegen. Ein Gesicht 
tauchte auf.  
„Krass. Ich kann sie sehen.“  
Wieder bebte der Busch, heftiger diesmal.  
„Ist das wirklich ‘ne Ratte?“  
„Ja. Voll riesig“  
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„Bäh.“  
„He! Was macht Ihr da!“ Eine neue Stimme, noch etwas entfernt. Sie 
musste einem älteren Menschen gehören. Die jungen Stimmen 
schienen sich ein Stück vom Busch zurückzuziehen und Blasius wagte 
einen Blick durchs Geäst nach draußen, um zu sehen, ob er eine 
Flucht über die Mauer wagen konnte. Das Ergebnis war nicht viel 
versprechend. Zwar hatten sich die jüngeren Menschen ein paar Meter 
von seinem Gebüsch entfernt, doch sie beobachteten es immer noch 
scharf. Hinzu kam nun ein ausgewachsener Mensch, eine Weibliche, 
wie Blasius vermutete, obwohl er nicht sicher war. Sie war seltsam 
gekleidet, selbst für einen Menschen, in ein hartes, schwarzes Gewand. 
Auf dem Kopf trug sie eine schwarze Haube. Offenbar war sie so 
etwas wie ein Befehlshaber, denn die Jüngeren warteten mit 
merklichem Respekt.  
„Da ist ‘ne Ratte im Gebüsch, Schwester Beate“, sagte eine von ihnen.  
„Eine Ratte? Das ist Quatsch!“ Trotzdem kam die Befehlshaberin 
näher an das Gebüsch. Sie ließ sich auf die Knie, spähte durchs 
Blattwerk und prallte zurück, als sie Blasius sah.  
„Tatsächlich.“ Sie trat nach Blasius, konnte ihn aber nicht erreichen, 
weil er sich tiefer in die Büsche zurückzog. Schließlich gab sie es auf.  
„Das ist ekelhaft. Ich hole den Hausmeister. Versucht nicht, sie zu 
fangen. Ratten sind gefährlich.“  
‚Das sagt die Richtige‘, dachte Blasius. Er versuchte noch einmal die 
Lage zu erkunden, wurde aber von einigen der jüngeren Menschen 
zurückgetrieben, die sich Stöcke abgebrochen hatten und versuchten, 
ihn damit zu stechen. Blasius hielt es für klüger, sich zunächst so tief 
wie möglich zu verkriechen und abzuwarten.  
Er musste nicht lange warten. Bald zogen sich die Jüngeren zurück. 
Blasius wagte sich wieder nach vorne und riskierte einen Blick nach 
draußen. Was er sah, gefiel ihm ganz und gar nicht. Die jungen 
Menschen hatten sich tatsächlich zurückgezogen, allerdings nicht sehr 
weit, sie bildeten immer noch einen Halbkreis um sein Gebüsch. 
Zwischen ihren Beinen konnte Blasius hindurchsehen und der Grund 
ihres Rückzuges war klar: Die Befehlshaberin kam zurück. Begleitet 
wurde sie von einem männlichen Menschen der etwas trug, dass stark 
nach einer Waffe aussah: Einen Knüppel, der an einem Ende eine 
breite, rechteckige Klinge trug. Blasius brauchte nicht viel Phantasie, 
um sich auszumalen, was der Mensch, offenbar eine Art Vollstrecker, 
damit vorhatte. Welches Verbrechen er durch die Überschreitung der 
Mauer begangen hatte, war Blasius unklar, aber eines war sicher – es 
stand die Todesstrafe darauf. Er überlegte fieberhaft, welche 
Möglichkeiten er hatte und kam zu zwei Ergebnissen: Erstens, die 
einzige Chance bestand in der Flucht und zweitens, er musste jetzt 
fliehen, da seine Bewacher etwas abgelenkt und Befehlshaberin und 
Vollstrecker noch nicht nah waren. Er suchte kurz nach der besten 
Stelle in der Mauer aus Beinen und rannte los.  
Der Ausbruch kam völlig überraschend und war deshalb erfolgreich. 
Blasius raste aus dem Gebüsch heraus auf ein Mädchen ganz am 
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Rande des Halbkreises zu, das, alleine mit der großen Ratte 
konfrontiert, kreischend zur Seite sprang. Dann allerdings begann die 
Jagd. Schreiend rannten sie hinter Blasius her, der einen Haken nach 
dem anderen schlug, allen Versuchen, ihn zu umzingeln, auswich und 
dabei vergaß, darauf zu achten, wohin er rannte. Endlich glaubte er, 
alle Verfolger hinter sich gelassen zu haben und sah auf. Was er sah, 
erschreckte ihn fast zu Tode. Direkt vor ihm waren vier Menschen und 
sahen ihn an. Sie waren groß, größer als seine Verfolger, aber sie 
schienen jünger zu sein als die Befehlshaberin und der Vollstrecker. 
Dennoch – auch sie mussten Offiziere sein, denn sie trugen ebenfalls 
schwarz. Und sie sahen noch grimmiger aus als die Befehlshaberin. 
Drei waren weiblich. Sie trugen lange Mäntel und spitze Schuhe, eine 
von ihnen hatte Metallspitzen daran befestigt – tödliche Waffen. Ihre 
Gesichter waren kalkweiß geschminkt, die Lippen und der Bereich um 
die Augen aber wieder schwarz angemalt. Die Haare waren ebenfalls 
pechschwarz. Eine von ihnen hatte ein Halsband mit langen, metallen 
glänzenden Spitzen. Der vierte war männlich, auch er trug einen 
schwarzen Mantel, dazu schwere Stiefel, von denen Ketten 
herabhingen. Sein Gesicht war ebenso weiß geschminkt, sein 
schwarzes Haar stand als hoher, bedrohlicher Kamm auf seinem 
ansonsten kahlen Schädel. Kein Zweifel – Krieger. Und zwar von der 
ganz üblen Sorte.  
Blasius sah sich gehetzt um, doch es war zu spät. Seine Verfolger 
kamen näher. Und die Krieger vor ihm hatten sich in Bewegung 
gesetzt. Kein Raum zur Flucht. In seiner Panik hatte er kaum Zeit, 
sich über sein nahes Ende Gedanken zu machen, als zu seiner 
grenzenlosen Verwunderung eine der Kriegerinnen über ihn hinweg 
stieg, während die anderen drei ihn passierten. Hinter ihm bauten sie 
sich auf.  
„Ey!“ hörte er die kleinste der Kriegerinnen mit einer recht piepsigen, 
aber nicht minder energischen Stimme rufen. „Lasst gefälligst die 
Ratte in Ruhe, ihr kleinen Kacker!“  
„Nathalie!“ brüllte die Befehlshaberin von weitem. „Was fällt Dir...“  
Mehr hörte Blasius nicht. Er erkannte die Chance und versuchte nicht 
weiter, sie zu verstehen. Er sprintete auf das Tor in der Mauer zu, 
durch das die Krieger auf den Hof gekommen waren, schlüpfte 
hindurch, sah einen Müllcontainer auf der anderen Straßenseite, hetzte 
über die Straße und kletterte hinein, bevor weitere Menschen ihn 
sehen konnten. Und hier saß er nun.  
 
Und hier saß er dann eben auch noch, als die Sonne die Mittagszeit 
anzeigte. Draußen wimmelte es von Menschen und nach seinen 
Erfahrungen auf dem Hof hatte er keine große Lust, es noch einmal 
mit ihnen zu versuchen. Sie hätten viel vergessen, hieß es immer. 
Offenbar hatten sie alles vergessen. Verbündete jedenfalls verhielten 
sich anders. Er hatte sich gerade damit abgefunden, auf die Nacht zu 
warten, als es über ihm im Müll zu rascheln begann. Er zog sich ein 
wenig zurück, als der Berg rechts von ihm ins Rutschen geriet und 
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kippte. Er hörte einen erschrockenen Schrei, dann noch mehr 
Gerumpel und etwas kam von oben zu ihm gerutscht. Blasius sah in 
das Gesicht einer Katze.  
Eine ganze Weile starrten sie sich nur schweigend an, dann sagte 
Blasius zögernd:  
„Friede, Freund!“  
„Friede“, sagte der andere, denn er war offensichtlich ein Kater, 
ebenso vorsichtig.  
Sie beäugten sich wieder schweigend. Der Kater sah nicht sehr 
beeindruckend aus, er war dünn. Und schwarz. Blasius war immer 
noch nicht sicher, ob das ein gutes oder schlechtes Omen war. Nach 
seinen Erlebnissen auf dem Hof standen die Chancen eins zu eins.  
„Ich bin Colin“, sagte der Kater, „Unteroffizier der Königin Guenevre. 
Du bist eine Ratte der Unterwelt, oder?“  
Blasius atmete auf. Ein Verbündeter. Die Katzen der Königin hatten 
gemeinsam mit ihnen am Fluss gefochten – sie mochten nicht alle die 
herzlichsten Gefühle für Ratten haben, aber sie hielten sich an das 
Bündnis.  
„Ja. Ich bin Blasius Sixtus Cassius, Tribun der Expedition.“  
„Ah.“ Colin sah sich um. „Und was macht ein – äh – ein Tribun hier 
im Müll?“  
„Ich bin in... in geheimer Mission unterwegs.“  
Colin grinste. „Muss ja verdammt geheim sein, wenn sie Dich hierhin 
führt.“  
„Die Menschen haben mich hier rein gejagt. Ich verstecke mich vor 
ihnen.“  
„Das ist grundsätzlich eine gute Idee.“  
„Was macht ein Unteroffizier im Müll?“  
„Ich habe mir ein Mittagessen gesucht.“  
„Hier?“  
„Nein. Im Krankenhaus. Sie haben mich erwischt und rausgeworfen 
und... na ja, hier bin ich dann eben gelandet.“  
„Oh.“  
„Was ist Deine Mission, Blasiktus? Kann ich Dir helfen?“  
„Blasius. Meine Mission ist geheim. Aber... kennst Du einen Lerri?“  
„Larry? Die verrückte Scheißhausratte? Klar.“  
„Ich muss mit ihm reden.“  
„Oh – das wird eine interessante Erfahrung für Dich. Aber worüber 
kann man mit dem reden?“  
„Er hat... Informationen.“  
Colin lachte so laut, dass er fast umfiel. „Die hat er sicher, mehr als 
Dir lieb ist. Der Kerl labert Stuss am Streifen. Aber was könnte davon 
für Dich wertvoll sein?“  
„Weißt Du etwas über das verbrannte Land?“  
Colin hörte auf zu lachen und sah ihn nachdenklich an. „Nein“, sagte 
er langsam. „Nur Gerüchte. Es soll ein Ort am Fluss sein, vor dem alle 
sich fürchten. Ein Märchen. Was hat Larry damit zu tun? Und warum 
interessiert es Dich?“  
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„Es hat mit meiner geheimen Mission zu tun. Und meine 
Informationen besagen, dass Larry Informationen darüber hat.“  
„Larry ist absolut voll mit Informationen“, sagte Colin, mehr zu sich 
selbst. „Aber Du hast Recht, er redet manchmal vom verbrannten 
Land. Hat die Sache mit unserem gemeinsamen Kampf zu tun?“  
„Sicher.“  
Colin nickte nachdenklich. „Okay. Ich bringe Dich zu ihm. Aber jetzt 
lass uns erstmal sehen, dass wir aus diesem Mülleimer hier 
rauskommen.“  
Er arbeitete sich durch den Abfall nach oben und spähte nach draußen. 
Als Katze hatte er im Falle einer Entdeckung weit weniger zu 
befürchten. Blasius scharrte unruhig mit den Pfoten.  
„Siehst Du was?“  
„Klar.“  
„Und?“  
„Wie und?“  
„Ja – ist die Luft rein?“  
„Nein.“  
Colin war offenbar der Meinung, das reiche als Auskunft. Blasius fand 
das nicht.  
„Was siehst Du?“  
„Na – die Straße eben. Und den Bürgersteig. Und gegenüber die 
Schule.“  
„Was?“  
„Die Schule.“  
„Eine Schule ist das?“  
„Ja.“  
„Komische Schule“, murmelte Blasius. Dann wieder lauter: „Siehst 
Du Menschen?“  
„Klar. Massenhaft.“  
„Also können wir nicht raus?“  
„Ich könnte schon, Du nicht. Hab etwas Geduld.“  
Blasius nagte unglücklich an einem Stück Papier.  
„Und jetzt?“ fragte er einige Minuten später.  
„Was, jetzt?“  
„Ist die Luft jetzt rein?“  
„Nein.“  
Blasius sah die Sinnlosigkeit weiterer Fragen ein und verlegte sich 
aufs Warten. Es fiel ihm ungeheuer schwer. Dann dachte er an Iris, die 
sicherlich in so einer Situation ruhig stundenlang still ausharren 
konnte. Abgesehen davon, dass sie vermutlich gar nicht in diese 
Situation gekommen wäre. Er kam sich einmal mehr völlig unfähig 
vor. Die Zeit verging und Blasius begann, sie nach dem Schrillen des 
Alarms, oder was immer es war, in der Schule gegenüber einzuteilen. 
Doch irgendwann gab es keinen Alarm mehr, und immer noch saß 
Colin unverändert unter dem Rand des Containers und spähte hinaus.  
„Colin, vielleicht...“  
„Sei ruhig. Warte noch einen kleinen Moment.“  
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Blasius schwieg. Doch diesmal musste er sich nicht lange gedulden.  
„Wenn ich springe“, sagte Colin ohne sich umzudrehen, „dann komm 
sofort hinterher. Ich werde laufen, renn hinter mir her und halte Dich 
nicht auf!“  
„Gut.“  
Blasius kletterte schnell nach oben, während der Kater sich zum 
Sprung spannte. Dann zog er sich auf den Rand des Containers und 
machte einen langen Satz nach draußen. Blasius wühlte sich schnell 
durch die letzten Zentimeter Mülls und sprang ebenfalls. Er landete 
auf hartem Boden, sah sich schnell um und entdeckte Colin, der 
losrannte, sobald er sah, dass Blasius hinter ihm war. Die Ratte hetzte 
hinter ihm her, konnte sich kaum den Weg merken, so schwierig war 
es, mitzuhalten. Es ging durch ein Gebüsch, dann über eine Art Hof, 
über eine Mauer und durch einen seltsamen Park, wieder über eine 
Mauer, unter geparkten Transportmaschinen durch, bis Colin plötzlich 
stehen blieb.  
„Was ist?“ fragte Blasius leise.  
„Da vorne ist eine Straße, siehst Du? Auf der anderen Seite ist der alte 
Bunker, da wohnt Larry. Auf dem Klo. Du musst über die Straße, 
dann hast Du es geschafft.“  
„Kommst Du nicht mit?“  
Colin lachte. „Nein, sicher nicht. Larry würde kein Wort mit Dir reden, 
wenn Du in Begleitung einer Katze kommen würdest.“  
„Hat er Angst vor Euch? Wir haben doch ein Friedensabkommen.“  
Wieder lachte der Kater. „Von so was hält Larry nichts. Er hat nicht 
wirklich Angst vor uns. Aber er glaubt, wir seien welche von denen.“  
„Von welchen?“  
Breit grinsend schüttelte Colin den Kopf. „Glaub mir – wer das 
versteht, der versteht auch Larry. Ich persönlich habe keine Ahnung. 
Bis dann, Blasius.“  
„Bis dann, Colin. Danke.“  
„Dafür nicht.“ Er drehte sich um, sprang auf eines der stehenden 
Gefährte, winkte noch einmal und lief davon.  
 
Blasius kroch in einen dicht bewachsenen Grünstreifen, der den 
Transportmaschinenabstellplatz von der Straße trennte und spähte 
vorsichtig hinaus. Zu seiner großen Genugtuung schien diese Straße 
wenig benutzt. Es dauerte nicht lange, bis er einen günstigen Moment 
fand und ungesehen von Menschen und Maschinen auf die andere 
Seite laufen konnte. Er schlich vorsichtig um das flache, 
heruntergekommene Gebäude aus großen, dunklen Steinen, dass Colin 
den „Bunker“ genannt hatte, fand aber keinen Weg ins Innere. Es gab 
wohl Türen, aber die waren alle geschlossen. Schließlich aber fand er 
einen Weg, als er die Lüftungsöffnungen über der Haupttür direkt an 
der Straße untersuchte. Die metallenen Lamellen ließen sich mit ein 
wenig Anstrengung auseinander drücken. Blasius zwängte sich 
hindurch, balancierte kurz auf dem inneren Rand der Öffnung und ließ 
sich dann fallen. Auf der anderen Seite herrschte fast völlige 
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Dunkelheit, was Blasius gut passte. Er orientierte sich kurz und stellte 
fest, dass er in einem kurzen Gang war, an dessen Ende eine Treppe in 
die Tiefe führte. Er stieg die Treppe hinab, während sich seine Augen, 
die die ständige Nacht unter der Erde gewohnt waren, schnell an die 
Dunkelheit gewöhnten. Während er hinablief, versuchte er sich einen 
Reim auf die Gerüche zu machen. Der bestimmende, allgegenwärtige 
war der menschlichen Urins. Er kannte diesen Geruch vom Bahnhof, 
hier aber war er alt, beißend, als seien sämtliche Wände damit 
getränkt. Fast ebenso stark roch es nach Feuchtigkeit und Moder, dazu 
ein wenig Verwesung, Rost und diverse andere Gerüche, die er an 
einem solchen Ort erwartete. Irgendetwas aber passte nicht. Er war 
sich nicht ganz klar, was es war, ein schwaches Aroma, das er nicht 
zuordnen konnte und das hier nicht hingehörte. Aber er kam nicht 
darauf und im Moment hatte er Wichtigeres zu tun – er musste Larry 
finden.  
Die Sorge, wie er den Bewohner dieser verlassenen Latrine finden 
könne, wurde Blasius schneller abgenommen, als ihm lieb war. Er 
hatte gerade das Ende der Treppe erreicht, dass in einen Quergang 
mündete, hatte sich spontan für den rechten entschieden und war 
wenige Schritte gelaufen, als über ihm Kacheln aus der Wand flogen 
und mit lautem Knall auf dem Boden zersprangen. Etwas schoss aus 
der Öffnung in der Wand und fiel auf Blasius hinunter, er spürte 
nasses Fell, Krallen, die ihn packten, und Zähne in seinem Nacken.  
„Was“, fragte eine scharfe, heisere Stimme, „hast Du hier zu suchen, 
hä?“  
Blasius improvisierte in Windeseile.  
„Bitte... bitte nicht.“  
„Was nicht?“  
„Nicht mitnehmen.“  
Das schien Larry – denn Blasius hatte keine Zweifel, dass es Larry 
war, der auf seinem Rücken saß – etwas aus dem Konzept zu bringen. 
Was nicht weiter verwunderlich war, schließlich hatte Blasius selbst 
nicht die geringste Ahnung, worauf er eigentlich hinaus wollte. 
Irgendwo im Hintergrund seines Geistes formte sich eine Idee, wie er 
aus dieser misslichen Situation hinauskommen konnte. Etwas, dass 
Colin gesagt hatte...  
„Wie mitnehmen? Wohin soll ich Dich mitnehmen?“  
„Nein!“ heulte Blasius. „Nicht mitnehmen. Bitte nicht.“  
Larry lockerte den Griff ein wenig und nahm die Zähne von Blasius 
Nacken.  
„Was faselst Du? Ich will Dich nicht mitnehmen! Ich will, dass Du 
Dich schnellstens aus meinem Klo verpisst.“  
„Nein!“ schrie Blasius noch lauter und, wie er hoffte, mit einem 
hysterischen Ton. „Nein, nein, nicht raus. Sie sind da draußen.“  
„Wer?“  
„Ich weiß es nicht. Ich weiß nicht, wer sie sind. Es sind welche von 
denen. Sie sind hinter mir her!“  
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Einige endlose Sekunden lang herrschte absolute Stille, dann stieg 
Larry von Blasius Rücken und trat ein paar Schritte zurück. Blasius 
drehte sich um und sah ihn an. Larry war groß, sehr groß selbst für 
den Standard der Festung. Sein Fell war struppig, sein Schwanz lang 
und kräftig, sein Kopf riesig, er war eine beeindruckende Erscheinung. 
Oder wäre es gewesen – ohne diese Augen. Selbst in der Dunkelheit 
konnte Blasius erkennen, dass sie flackerten, ständig im Raum 
umherhuschten, rastlos, nur unterbrochen von einem plötzlichen 
Starren, mit dem er Blasius immer wieder unvermittelt fixierte. In 
diesen Momenten sah er tieftraurig aus, ängstlich und schwach.  
„Wer ist hinter Dir her?“ fragte Larry, mit dieser scharfen Stimme, die 
so gar nicht zu seinen Augen passte. Oder doch? Blasius glaubte, ein 
leichtes Zittern zu hören.  
„Ich weiß es nicht“, jammerte er. „Ich weiß nicht, wer sie sind. Sie... 
sie sind hinter mir her. Einige von ihnen sind Katzen, aber die 
anderen...“ er schaffte es, ein paar Tränen heraus zu drücken, während 
er seinen Kopf in den Pfoten vergrub. Larry betrachtete ihn eine Weile 
nachdenklich.  
„Komm mit“, sagte er schließlich.  
„Nein“, schrie Blasius, „bitte nicht.“  
„Halt endlich den Mund und folge mir, Du Idiot!“ zischte Larry. „Ich 
bin keiner von denen. Sie sind auch hinter mir her.“  
Blasius sah auf.  
„Wirklich?“  
„Ja. Moment.“ Er verschwand hinter der Ruine eines dieser 
Automaten, aus denen die Menschen ihre Rauchdrogen bezogen und 
kam mit etwas wieder hervor, das wie zwei kleine silberne Teller 
aussah. Er reichte Blasius einen der Teller. Das Ding schien aus einer 
Art metallenen Folie gepresst zu sein.  
„Setz das auf Deinen Kopf. Drück es gut ins Fell, damit es nicht 
verrutscht.“  
„Was ist das?“  
„Strahlenblocker. Damit sie uns nicht orten können. Sie wissen, dass 
ich hier im Bunker wohne, aber sie kennen mein Versteck nicht.“ Er 
lachte. „Sie finden nicht durch das Labyrinth. Und ihre Strahlen 
können mich nicht orten, weil ich den Blocker trage, bis ich tief genug 
im Bunker bin. Setz ihn auf. Und dann komm mit.“  
Ohne weiter zu fragen – Fragen konnten in diesem Falle nur schaden – 
drückte Blasius den seltsamen kleinen Teller auf seinen Kopf. Es 
dauerte einen Moment, bis er ihn so befestigt hatte, dass er hielt, aber 
Larry wartete geduldig. Als Blasius fertig war, prüfte Larry selbst 
noch einmal den Sitz des Dings, war’s zufrieden und nickte.  
„Gut. Jetzt können sie Dich auch nicht finden. Versuch aber trotzdem, 
nicht zu angestrengt nachzudenken. Besonders nicht über sie. Ich weiß, 
das ist schwer, aber sie können Deine Gehirnströme orten.“  
Blasius nickte stumm. Er brauchte nicht viel Schauspielkunst, um 
Sprachlosigkeit vorzutäuschen.  
„Komm jetzt!“  
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Larry führte ihn durch den Gang, entgegen der Richtung, aus der 
Blasius gekommen war. Nach kurzer Zeit zwängten sie sich durch den 
Spalt zwischen einer halb ausgeschlagenen Tür und der Wand und 
waren in einem Raum mit mehreren kleinen Separees, deren Türen 
allesamt fehlten oder auf dem Boden lagen. In jedem Separee stand 
ein ovales Becken auf einem niedrigen Sockel. Der Geruch nach Urin 
war hier viel stärker. Larry erkletterte eines der Becken, Blasius folgte 
ihm.  
„Keine Angst. Sie sind schon lange trocken. Keine Gefahr zu 
ertrinken.“  
Blasius nickte und krabbelte hinter Larry her, der in die Bodenöffnung 
des Beckens gekrochen war. Von dort aus gelangten sie in einen Gang 
mit runden Wänden, ein Rohr offenbar. Es führte steil abwärts, aber 
die Wände boten genug Halt. Nachdem sie eine Weile in völliger 
Dunkelheit abwärts geklettert waren, sagte Larry:  
„Vorsicht jetzt. Wir müssen da vorne durch das Loch. Rutsch nicht 
ab.“  
Tatsächlich befand sich wenige Meter weiter ein gewaltiges Loch in 
der Wand des Rohres. Blasius tastete sich vorsichtig hinaus – und griff 
ins Leere. Schnell zog er sich zurück.  
„Larry! Wo bist Du?“  
„Hier. Du musst Dich ein Stück weiter aus dem Rohr hängen. Hier ist 
eine Nische in der Wand. Du musst nur einfach rüber klettern.“  
Vorsichtig schob Blasius sich vorwärts und witterte. Es roch 
tatsächlich nicht nach einem Abgrund oder einer Schlucht, zumindest 
nicht nach einem Abgrund oder einer Schlucht wie er sie kannte. Er 
strengte seine Augen an, glaubte die Wand vor sich zu sehen und 
streckte die Pfote erneut aus. Tatsächlich – da war ein Halt. Er zog 
sich hinüber und zwängte sich zu Larry in die Nische.  
„Und jetzt?“  
„Warte.“  
Larry scharrte an der Wand vor sich und schob ein Stück Beton zur 
Seite.  
„Der Bunker ist nicht mehr so stabil, wie er mal war“, erklärte er, 
ohne sich zu Blasius umzudrehen. „Die Menschen haben ihn 
ausgehöhlt, als sie das öffentliche Klo hinein gebaut haben. Teilweise 
zumindest. Aber keine Sorge – da, wo ich wohne, ist er noch so stabil 
wie früher.“  
„Das tröstet mich“, sagte Blasius.  
„Ja, nicht wahr?“  
Der Geruch, den Blasius oben nur vage wahrgenommen hatte, hier 
war er überwältigend und nun erkannte er ihn auch. Es war ein Geruch, 
der ihm vom Bahnhof her vertraut war: Papier. Altes Papier.  
Er folgte Larry in den Gang, der sich hinter dem Loch in der Wand 
auftat und erst nach einer Weile wurde ihm klar, dass es die Wände 
des Ganges waren, die so rochen. Larry betätigte einen verborgenen 
Schalter und schwaches, künstliches Licht flackerte in Röhren an der 
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Decke auf. Die Wände waren aus Papier – aus unzähligen Stapeln aus 
Büchern, Schriftstücken, Heften und Dokumentordnern. Staunend 
blieb er stehen. Larry merkte es, drehte sich um und lachte.  
„Ja, nicht wahr, das ist verrückt. Das ist ein riesiger Raum hier. All die 
Bücher, die Ordner und die Papiere waren schon hier, als ich hier rein 
gekommen bin. Ich glaube, die Menschen haben sie vergessen. Ich 
habe sie ein wenig zurecht geschoben, hier und da etwas verändert, 
ein paar Tunnel genagt – jetzt ist es mein Labyrinth.“  
 
Und das war es tatsächlich – die Gänge verliefen mal gerade, mal in 
wildem Zickzack, kreuzten sich, verliefen auf mehreren Ebenen und 
es war kaum zu unterscheiden, welche Durchgänge Larry künstlich 
angelegt hatte und welche sich ergeben hatten, als die Menschen 
diesen Raum mit Papier gefüllt hatten. Das Papier selbst war an 
manchen Stellen faul und schimmelig, an anderen trocken, vergilbt 
und rissig, an wieder anderen wie neu. Es dauerte nicht lange und 
Blasius hatte die Orientierung völlig verloren.  
„Wie um alles in der Welt findest Du Dich hier zurecht?“  
„Oh, das hat nicht lange gedauert. Wenn man die Gänge ein paar mal 
abgeht – Du weißt ja, Ratten und Labyrinthe.“  
Blasius hatte keine Ahnung, wovon Larry sprach, aber er hielt es 
einmal mehr für klüger, nichts zu sagen.  
 
Sie kamen durch einen sehr engen, niedrigen Gang, der hoch oben 
unter der Decke verlief, als sich plötzlich ein Abgrund vor ihnen 
öffnete. Blasius setzte zum Sprung an aber Larry hielt ihn zurück und 
deutete in die Tiefe.  
„Das wäre keine gute Idee.“  
Blasius schaute nach unten. Zuerst sah er nichts, dann gewöhnten sich 
seine Augen an die seltsamen Strukturen der Papiere am Boden. Und 
er sah die Nägel. Sechs lange, spitze Nägel ragten aus dem Boden des 
Schachtes.  
„Kleine Überraschung für ungebetene Gäste“, erklärte Larry im 
Plauderton. „Auf der anderen Seite findest Du keinen Halt. Nur 
dünnes Papier über Glas. Hab ’nen Spiegel gefunden. Keine Ahnung, 
wo der her ist. Also lass das mit dem Springen besser.“  
Blasius schluckte. „Aber wie..“  
„Jahaha! Das ist der Trick!“  
Larry steckte den Kopf unter einen der Ordner, die die Wand rechts 
von ihnen bildeten und zog ein langes Stück Holz hervor, das er über 
den Abgrund schob.  
„So. 1a Brücke. Übrigens – falls Du Dich jetzt fragst, warum ich Dir 
meine Sicherheitsvorkehrungen zeige – ich habe unterwegs schon ein 
paar Fallen abgeschaltet. Hast Du gar nicht gemerkt, was?“  
„Nein“, sagte Blasius.  
„Jahaha! Siehst Du? Komm!“  
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Er folgte Larry über die Brücke und gelangte in einen kurzen Gang, 
der wieder in einen Abgrund mündete. Hier aber gab es keinen Weg 
auf die andere Seite, stattdessen begann Larry, an der Wand abwärts 
zu laufen. Blasius tat es ihm nach, das Klettern gestaltete sich an der 
zerklüfteten Wand aus lange vergessenem Schrifttum nicht besonders 
schwer. Am Boden des Turmes oder Kamins führte ihn Larry zu 
einem kleinen Durchbruch im Beton, der mit rostigen Gittern versehen 
war. Hinter dem Gitter hatten die Menschen etwas angebracht, das wie 
eine massive Holzplatte aussah, aber auch da hatte Larry 
offensichtlich ein wenig nachgebessert – am unteren Rand der Platte 
ließ sich ein verborgener Spalt auseinander drücken.  
„Da wären wir“, sagte Larry.  
 
Vor dem staunenden Blasius öffnete sich ein komfortabel großer, 
niedriger Raum. Ob die Wände aus Beton waren, aus Holz oder Papier 
konnte Blasius nur vermuten – Larrys Wohnung war rundherum mit 
der selben silbernen Folie ausgeschlagen, aus der die Teller bestanden, 
die sie auf dem Kopf trugen, offenbar in mehreren Lagen. Von der 
Decke herab hing etwas, das wie ein großer Käfig aussah. In einer 
Ecke hatte Larry einen Vorrat an Essen und Getränken gelagert, 
Wasser in Flaschen aus diesem leichten, durchsichtigen Material, 
Kunststoff, haltbare Speisen. Er erkannte Körner, Brotkanten, 
trockenes Obst und getrocknetes Fleisch. Den meisten Platz aber 
nahmen die Blätter ein – bedrucktes Papier aus Büchern der Menschen, 
akkurat zu Stapeln geordnet, die fast den ganzen Boden bedeckten. 
Zögernd trat Blasius ein.  
„Noch ein Labyrinth?“  
„Hm?“  
„Na... das hier.“  
„Das? Oh, nein, nein“, Larry sah sich fahrig um und lachte. „Nein, das 
ist meine Bibliothek.“  
„Oh.“  
„Ja, ich habe alles, was ich über sie finden konnte, 
zusammengetragen.“ Er sah sich mit sichtlichem Stolz um. „Das ist 
mein Lebenswerk. Und es ist noch lange nicht fertig. Ich suche immer 
weiter. Die Hinweise sind verborgen. Es ist schwer, sie zu finden. Die 
Eingeweihten haben sie gut versteckt.“  
„Die Einge...?“  
„Ja, die Eingeweihten. Als ich anfing zu begreifen, was passiert, habe 
ich noch gedacht, es steht alles in diesem dicken Buch der Menschen, 
der Bibel. Aber dann habe ich begriffen, dass die Hinweise überall 
sind. Schau her.“ Er zog ohne zu suchen ein dünnes Stück Papier aus 
einem der Stapel und schob es Blasius hin. „Kannst Du 
Menschenzeichen lesen?“  
„Ja.“  
„Lies.“  
Blasius las laut vor:  
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„...oder auf ihrer Stirn anbringen Siebzehn und dass niemand kaufen 
oder...“  
„Lies ab hier“, unterbrach ihn Larry und zeigte auf eine Stelle etwas 
unterhalb des Seitenanfangs. „Und lass die kleinen Zahlen weg.“  
„Hier?“  
„Ja.“  
„Gut... äh... Hier ist Weisheit vonnöten. Wer Verstand hat rechne die 
Zahl des Tieres aus! Es ist nämlich die Zahl eines Menschen. Und 
seine Zahl ist 666. Das Gefolge des...“  
„Nein, das war es schon. Die Zahl – 666.“  
„Ja – und?“  
„Hast Du Dir schon mal über die 23 Gedanken gemacht?“  
„Worüber?“  
„23. Die Zahl. Zwei mal drei – das ist sechs.“  
„Ja?“  
Larry sah ihn mit ehrlichem Bedauern an. „Du weißt gar nichts, oder? 
Die 23 sagt Dir gar nichts.“  
„Ich...“  
„Aber warte – hier ist noch was. Moment.“  
Er lief an seinen Stapeln entlang, stoppte vor einem, zog mit 
selbstverständlicher Sicherheit ein weiteres Blatt hervor und brachte 
es zu Blasius.  
„Lies! Ab da.“  
Blasius warf ihm einen Blick von der Seite zu und las:  
„‚Na schön‘, sagte Deep Thought. ‚Die Antwort auf die große 
Frage‘ – ‚Ja!‘ – ‚nach dem Leben, dem Universum und allem‘, sagte 
Deep Thought. – ‚Ja!‘ – ‚lautet‘, sagte Deep Thought und machte eine 
Pause. – ‚Ja!‘ – ‚lautet‘ – ‚Ja!!!???‘ – ‚Zweiundvierzig‘, sagte Deep 
Thought mit unsagbarer Erhabenheit und Ruhe.‘“  
Blasius lachte schallend. Larry sah ihn erstaunt an.  
„Was ist?“  
„Na... 42. Als Antwort auf die letzte aller Fragen. Das ist doch...“, er 
lachte wieder. „Wer ist dieser Deep Thought?“  
Larry nahm ihm das Blatt weg. „Es gibt ihn nicht. Er ist eine Figur in 
einem Buch. Ein Buch, das nur geschrieben wurde, um diesen 
Hinweis zu verstecken.“  
„Welchen Hinweis?“  
Larry schüttelte den Kopf. „42! Hast Du es nicht begriffen?“  
Blasius dachte angestrengt nach und versuchte, sich in Larrys 
Gedankenwelt einzufinden.  
„Acht?“ sagte er schließlich.  
„Was?“  
„Acht. Zwei mal vier – Acht.“  
Larry seufzte. „Zwei. Und! Vier.“  
„Hm?“  
„Zwei und vier – was macht das?“  
„Sechs.“  
„Ja. Siehst Du?“  
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„Was sehe ich?“  
„Die sechs! Überall: 666. 23. 42. Über sieben Brücken musst Du 
geh’n...“  
„Das sind sieben.“  
„Nein! Eben nicht! Siebenmal wirst Du die Asche sein – aber einmal 
auch der Helle Schein. Einmal Asche fällt weg – eine Brücke weniger. 
Sechs! Sechs Brücken! Siehst Du das Muster?“  
„Ähm...“  
„There are six men in Birmingham and in Guilford there are four...“  
„Wie bitte?“  
„Was? Ach so... äh... da sind sechs Männer in Birmingham und vier in 
Guilford... das ist aus einem Lied. Ist es nicht klar?“  
„Was?“  
„Eine doppelte Sechs! Sechs Männer. Und sechs mal vier ist 24. Und 
die Quersumme aus 24 ist... na?“  
„Sechs“, sagte Blasius matt.  
„Es ist überall. Überall!!! Das kann kein Zufall sein. Die Zahl des 
Tiers!“  
„Ja – und was bedeutet das?“  
Larry, der während seiner Erklärungen aufgeregt auf und ab gelaufen 
war, blieb stehen und sah Blasius mit diesem tiefen, traurigen Blick an.  
„Ich weiß es nicht genau. Ich habe eine Vermutung und ich muss nah 
an der Wahrheit sein, denn sie versuchen, mich umzubringen. Aber 
mir fehlen noch ein oder zwei Puzzlestücke.“  
„Vielleicht kann ich Dir helfen, sie zu finden?“  
Larrys Augen wurden schmal. „Nein“, sagte er nach einer kurzen 
Weile, „nein, lass mal. Ich forsche alleine.“ Er sah Blasius weiter an, 
scharf und misstrauisch diesmal. „Wie heißt Du eigentlich?“  
„Ich? Oh...äh...Bla...bert. Blabert.“  
„Blabert? Komischer Name.“  
„Oh ja“, sagte Blasius und redete, was sein Improvisationstalent ihm 
eingab. „Was meinst Du, wie sie mich zu Hause geärgert haben. 
‚Blabert labert!‘ Immer, wenn ich es ihnen erzählen wollte.“  
„Was erzählen?“  
„Na – von denen. Ich meine...“, seine fieberhaft arbeitende Phantasie 
setzte die Geschichte zusammen, während er redete, „...ich verstehe 
nicht so viel davon wie Du. Ich verstehe eigentlich gar nichts davon. 
Ich war auf der Suche nach... ähm...“, er schaffte es, schwer verlegen 
auszusehen, „einem Platz, wo meine Gefährtin und ich... du weißt 
schon...“  
„Was? Nachforschen konnten?“  
„Ähm... nein, wir wollten uns eher paaren.“  
„Ach so, das. Ja? Und dann?“  
„Na ja, da war diese... dieser Kellerschacht. Ich bin reingeklettert und 
da war ein Raum voller... voller Bücher. Ich war plötzlich ganz 
neugierig und wollte in eins hinein sehen, und da kam diese... 
schwarze Katze...“  
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„Ha!“ rief Larry. „Das ist es! Katzen! Ich habe es gewusst! Und 
schwarz war sie, ja?“  
„Ja. Ist das wichtig?“  
„Ich weiß nicht. Ich denke, alle Katzen gehören zu ihnen. Oder die 
meisten. Aber es ist interessant, dass sie schwarz waren. Manche 
Menschen glauben, dass sie schwarze Hubschrauber benutzen, und...“  
„Was für Dinger?“  
„Hubschrauber. Diese fliegenden Maschinen mit den Rotoren.“  
„Ach die.“  
„Ja. Heißen die bei Euch anders?“  
„Was? Oh... äh... ja. Ja, wir nennen sie... Rotorflieger.“  
„Ja? Komisch, nie gehört...“  
„Du meintest, das hatte was zu bedeuten? Dass sie schwarz war?“  
„Wer?“  
„Die Katze.“  
„Welche... oh, ja, ja klar. Kürzlich gab es einen Menschenfilm über 
eine Geheimorganisation der Menschen – Men in Black. Männer in 
Schwarz.“  
Blasius gab sich ein nachdenkliches Aussehen. „Jetzt, wo Du es sagst... 
es war eine schwarze Katze, die mich vertrieben hat. Und ich habe 
schwarze Vögel gesehen... und eine Menschin in einem komischen 
schwarzen Gewand. Vorhin. Sie wollte mich töten.“  
Larry nickte. „Ja, Du beginnst zu verstehen. Es ist ein Muster. Du 
musst mir alles erzählen, Blabert, aber nicht jetzt. Lass uns erst etwas 
essen. Übrigens – ich bin Larry.“  
„Larry“, sagte Blasius. „Interessanter Name. Essen ist eine gute Idee. 
Ich habe grausigen Hunger.“ 
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FITNAT AHRENS 

1. TEIL  

Über mein Leben: Ich wurde am 
06.11.1963 in Izmir (Türkei) 
geboren. Ich lebe seit 1989 in 
Bayern, bin verheiratet und habe 
zwei Töchter im Alter von 7 und 20 
Jahren.  

Ich schrieb schon mit 11 meine 
ersten Gedichte und träumte davon, 
Bücher zu schreiben und als 
Autorin zu leben. 1983 gründeten 
ich und ein paar befreundete 
Schauspieler gemeinsam mit dem 
berühmten türkischen Rockmusiker 
Asim Can Gündüz unser Kabarett 
„Tatli & Aci“ („Süß & Scharf“). Ich 
schrieb mitunter die Parodien und 
Bühnenstücke für unsere Tournee. 

1996 habe ich meinen ersten Gedichtband „Ölümün Dansi“ („Tanz des Todes“) 
mit zusätzlich zwei Kurzgeschichten in türkischer Sprache veröffentlicht. In 
Deutschland habe ich mehrere Kurzgeschichten und Märchen bei den regionalen 
türkischen Zeitschriften „Atlantik“ in Ingolstadt, „Mega Magazin“ und „Yeni 
Posta“ veröffentlicht. 

Warum ich schreibe? Das Schreiben ist ein Teil meines Weges geworden, den ich 
schon lange als mein Ziel betrachte. 

Dass drei meiner Texte in diese Anthologie aufgenommen wurden, bedeutet mir 
sehr viel, weil es für meine deutschsprachigen Texte in Zukunft sehr wichtig ist. 
Kurz gesagt, ich werde viel selbstbewusster, was das Deutsch-Schreiben angeht. 

2.TEIL  

Wenn ich O livro eines wünsche, dann sind das viel mehr Mitglieder, die mit Herz 
schreiben und mit Herz lesen. 

Was man bei O livro jedoch garantiert nicht findet, das sind Feindseligkeiten. 

 

 

 



160 

3.TEIL  

Nietzsches gelbe Wärmeflasche war ... Dirk. ☺ 

Hängebauchschweine sind verwandt mit meinem Kater Raffael ... Äh, glaube ich 
zumindest. 

Kleingartenvereine sollten nicht aussterben. 

ABSCHLUSS  

Was ich immer schon mal sagen wollte: Ich habe 6 Richtige im Lotto!!! 
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LOTHAR DIEHL 
Schredderjazz 

1. TEIL 

Über mein Leben: Verkrachte Nebenjobexistenz 
mit ungewissem Studienausgang. Morgencholeriker 
und Mitternachtssanguiniker. 

Warum ich schreibe? Wie meinte letztens die 
Pennerin in der Sparkasse, als man ihr sagte, dass 
Rauchen ungesund ist: Was bleibt mir denn sonst 
noch!?! 

Dass einer meiner Texte in diese Anthologie 
aufgenommen wurde, hat mich sehr gefreut. Ich 
würde mir wünschen, dass ich wie Marcel Proust 
den Fragebogen dreimal ausfüllen darf. 

2. TEIL 

Wenn ich O livro eines wünsche, dann, dass sich Hans-Jürgen Hilbig in Wolfgang 
Hilbig verwandelt. 

Was man bei O livro jedoch garantiert nicht findet, sind Menschen, die sich mit 
Elfriede-Jelinek-Texten erotisch stimulieren. 

3. TEIL 

Nietzsches gelbe Wärmeflasche war ... Sorry, ich hasse Spontanitäts- und 
Humorausbrüche in den dafür vorgesehenen Textfeldern. Das wirkt so eingezäunt 
wie der rheinische Karneval, und da gibt's immerhin noch Bier ... 

Hängebauchschweine sind ... Aus welchem Ravensburger-Spiel hast du eigentlich 
diese Satzanfänge abgeschrieben? 

ABSCHLUSS 

Was ich immer schon mal sagen wollte: als weidär – hessisch für panta rhei. 
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SANDRA EBERWEIN 
Flocke  

1. TEIL 

Über mein Leben: Vor 30 Jahren im Süden Thüringens geboren, über 
verschiedene Schulen bis zum Abitur hochgelernt, anschließend Steuern gepaukt 

und bis heute auf diesem Gebiet tätig. 
Privat bereits seit langem glücklich 
verbandelt, seit einiger Zeit auch mit 
eben jenem Herrn verheiratet. Schon als 
Kind große Affinität zu Worten in 
jeglicher Form, am liebsten Bücher. Erste 
Schreibversuche mit 16, seitdem fast 
ausschließlich Lyrik. 

Warum ich schreibe? Weil ich 
irgendwann gemerkt habe, dass ich besser 
mit Worten als mit einem Pinsel umgehen 
kann ... 

Dass zwei meiner Texte in diese 
Anthologie aufgenommen wurden, 
bedeutet für mich Anerkennung und 
Freude, dass ich auch dabei sein darf. 

2. TEIL 

Wenn ich O livro eines wünsche, dann dass es uns noch lange als Austauschbörse 
für Gedanken und Texte erhalten bleibt.  

Was man bei O livro jedoch garantiert nicht findet, das sucht man besser 
anderswo. 

3. TEIL 

Nietzsches gelbe Wärmeflasche war ihm wohl ein guter Freund in kalten, dunklen 
Wintern.  

Hängebauchschweine sind nicht die schönsten, aber wie vieles andere auch zu 
irgendeinem Zweck auf der Welt. 

Kleingartenvereine sollten besser gegossen und gedüngt werden, damit sie eines 
Tages mal schöne Großgartenvereine werden. 
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ABSCHLUSS 

Was ich immer schon mal sagen wollte: ***gerührte (nicht geschüttelte!) Tränen 
aus den Augen wisch*** Oh, ich bin ja soooo überwältigt, ich hätte ja nie zu 
hoffen gewagt, dass ausgerechnet ich in diese Anthologie ... nein, wirklich. Danke 
an meine Familie, die mich bei all meinem Unsinn immer unterstützt hat, meinen 
Mann für sein Verständnis und seine inspirierenden Küsse, meine 
Grundschullehrerin, weil sie mir das Schreiben beibrachte und meinen Lesern für 
ihre Treue und und und ... Sprach’s und schniefte geräuschvoll ins Taschentuch. 
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HERBERT EITER 

1. TEIL 

Über mein Leben: Gescheit – gescheiter – gescheitert. 

Warum ich schreibe? Um nicht in Agonie zu verfallen. Um den Leuten zu zeigen, 
dass die Kacke ordentlich am Dampfen 
ist. Um meinem Weltschmerz zu frönen. 
Um Jesus ans Bein zu pissen. Um für die 
Gleichberechtigung der Negation, des 
Pessimismus und der Antiutopie in der 
Gegenwartsliteratur zu kämpfen. Um 
mich zu amüsieren. Bevorzugt über 
andere, gelegentlich auch über mich 
selbst. 

Dass zwei meiner Texte in diese 
Anthologie aufgenommen wurden, 
bedeutet für mich, dass sie besser sind, 
als ich dachte. 

2. TEIL 

Wenn ich O livro eines wünsche, dann 
ist das ein Troll, der etwas mehr Klasse 
hat, mehr  Geist, Esprit und Aberwitz. 
Und – doch das hängt unmittelbar mit 

dem ersten Wunsch zusammen – etwas weniger Selbstgefälligkeit. 

Was man bei O livro jedoch garantiert nicht findet, das findet man woanders. 

3. TEIL 

Nietzsches gelbe Wärmeflasche war blau. 

Hängebauchschweine sind auch Menschen. 

Kleingartenvereine sollten an die Börse gehen. 

ABSCHLUSS 

Was ich immer schon mal sagen wollte:  

Man, you should have seen them kicking Edgar Allan Poe. 
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TOLYA GLAUKOS 

1. TEIL 

Tolya Glaukos, geboren 1971 in Erlangen: 
Abitur, Zivildienst beim Diakonischen Werk 
Erlangen, zahlreiche Reisen mit längeren 
Aufenthalten, u.a. nach Ozeanien und 
Südostasien. Studium der Germanistik und 
Kulturwissenschaft in Berlin. Ausbildung im 
Internet-Publishing. Verschiedene Tätigkeiten 
u.a. als Journalist, Redakteur, Lektor, 
Webdesigner. Publiziert vorwiegend Prosa der 
fabulistischen Tradition, unternimmt aber 
auch Exkursionen in lyrische Gefilde. 2003 
erschien sein erstes Buch "Die 
Junggesellenmaschine" im Palimpsest Verlag. 

Warum ich schreibe? Um meinen Lesern neue 
Gedanken und Ideen zu geben. 

Dass einer meiner Texte in diese Anthologie aufgenommen wurde, bedeutet für 
mich hoffentlich nicht, dass ich jetzt berühmt und reich werde und daraufhin 
meine kreative Ader einbüße. ;-)   

2. TEIL 

Wenn ich O livro eines wünsche, dann ist es eine vollautomatische und sich 
niemals irrende Rechtschreibkontrolle.  

Was man bei O livro jedoch garantiert nicht findet, das ist ein handgeschriebenes 
Gedicht. 

3. TEIL 

Nietzsches gelbe Wärmeflasche war hellgrün. 

Hängebauchschweine sind nicht im Besitz von hellgrünen Wärmeflaschen. 

Kleingartenvereine sollten keine Zäune mehr haben dürfen. 

ABSCHLUSS 

Was ich immer schon mal sagen wollte:  

Kunst ist schön, macht aber viel Arbeit (nach Karl Valentin). 
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ANNETTE HAUG 
Patina 

1. TEIL  

Über mein Leben: Ich bin am 01.06.1966 in Ulm geboren. 

Von Beruf bin ich Grafik-Designerin. 

Ich habe einen Sohn, der 10 Jahre alt ist und bin geschieden. 

Warum ich schreibe? Vor sieben Jahren hat 
mich die Schreibwut gepackt. Es wurde zu 
einer Sucht. Damals ist meine Ehe 
auseinander gegangen. 

Dass drei meiner Texte in diese Anthologie 
aufgenommen wurden, bedeutet für mich 
sehr viel. Ich freue mich sehr darüber. 

2. TEIL  

Wenn ich O livro eines wünsche dann, dass 
es noch mehr Mitglieder bekommt und dass 
es weiter so geht. 

Was man bei O livro jedoch garantiert nicht 
findet, sind dumme Menschen. 

3. TEIL  

Nietzsches gelbe Wärmeflasche war eine rote Couch. 

Hängebauchschweine sind die besten Haustiere. 

Kleingartenvereine sollten verbrannt werden. 

ABSCHLUSS  

Was ich immer schon mal sagen wollte:  

Life is a picture, if you don‘t take it, you‘ve lost it. 
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HANS-JÜRGEN HILBIG 
Hilbi 

1. TEIL 

Über mein Leben weiß 
ich nichts zu sagen. 

Warum ich schreibe? 
Weil ich doch nicht den 
ganzen Tag am Computer 
Fussball spielen kann. 

Dass sechs meiner Texte 
in diese Anthologie 
aufgenommen wurden, 
bedeutet für mich eine 
Katastrophe. 

2. TEIL 

Wenn ich O livro eines wünsche, dann Gesundheit. 

Was man bei O livro jedoch garantiert nicht findet, das ... ? 

3. TEIL 

Nietzsches gelbe Wärmeflasche war ein Nichtschwimmerbecken. 

Hängebauchschweine sind wichtig. 

Kleingartenvereine sollten besser organisiert sein. 

ABSCHLUSS 

Was ich immer schon mal sagen wollte: Peng! 
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SARAH KALINOWSKI 
Muffin 

1. TEIL  

Über mein Leben: Ich hätte mir kein langweiligeres, geordneteres und normaleres 
Leben wüschen können. Ich bin in einen unspektakulären Kindergarten gegangen, 
spät in die Schule gekommen, weil ich klein und unscheinbar war, ich bin mit 

dem langweiligsten Zeugnis der Welt 
(meine Grundschullehrerin freute sich, 
weil es wenig Schreibarbeit war) aufs 
Gymnasium gekommen und hab da das 
langweiligste Abi des Jahrgangs 
gemacht (leider nicht ganz so sparsam 
mit Buchstaben, wie mein 
Grundschulzeugnis).   

Momentan studiere ich einen 
langweiligen Studiengang auf Lehramt. 
Mit den nichtssagenden Fächern 
Germanistik, Theologie und Kunst. 

Ich komme zu dem Schluss, dass mir in 
meinem Leben nicht viel spannendes 
passiert ist. Außer O livro. ;-) 

Warum ich schreibe? Kennt Ihr das 
Gefühl, wenn es einem in den Fingern kitzelt? Wenn man denkt, dass genau diese 
Geschichte der Menschheit noch fehlt? Genau das ist der Grund. Das passiert mir 
ständig. Dummerweise hab ich oft grade in diesem Moment keine Tastatur da, um 
meine Gedanken umzusetzten. Wenn ich einen Laptop hätte, würde ich der Welt 
immer neue, immer längere sinnlose Geschichten bescheren. 

Dass zwei meiner Texte in diese Anthologie aufgenommen wurden, bedeutet für 
mich mehr, als ich aufschreiben kann. 

2. TEIL  

Wenn ich O livro eines wünsche, dann dass es genau so bleibt, wie es ist. 
Perfekter kann man gar nicht werden. 

Was man bei O livro jedoch garantiert nicht findet, das ... ? 
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3. TEIL  

Nietzsches gelbe Wärmeflasche war betrunken im Kühlschrank eingeschlafen? 

Hängebauchschweine sind erstaunliche Geschöpfe. Wie konnte sich ein Tier als 
evolutionär vorteilhaft erweisen, das so aussieht? Eigentlich können sich nur 
Menschen so etwas unpraktisches ausdenken. Ist das eine Züchtung? 

Kleingartenvereine sollten verboten werden. Nachbarschaftskriege sind schon 
schlimm, aber nicht gegen Kleingartenbesitzernachbarn. 

ABSCHLUSS  

Was ich immer schon mal sagen wollte: 

Zwiebelkuchenalabastagetränkegutscheinpeinlichkeitenregister.  
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KATO 

1. TEIL 

Warum ich schreibe? Vielleicht, um einmal das schreiben zu können: 

Mein schönstes Gedicht? 

Ich schrieb es nicht. 

Aus tiefsten Tiefen stieg es. 

Ich schwieg es. 

(Mascha Kaléko) 
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NORBERT LANGE 
Hieranonuemus 

1. TEIL 

Über mein Leben: Geboren Gdynia (Polen); 
Schule bei Koblenz; Studium Berlin, 
Leipzig. 

Warum ich schreibe? Weil es mir gefällt, ich 
möchte nichts anderes. 

Dass fünf meiner Texte in diese Anthologie 
aufgenommen wurden, bedeutet für mich:  
Schön, danke. 

2. TEIL 

Wenn ich O livro eines wünsche, dann: 
Weitermachen und gute Texte. „Sei immer 
munter...“  

3. TEIL 

Nietzsches gelbe Wärmeflasche war geklaut. 

Hängebauchschweine sind unpoetisch. 

Kleingartenvereine sollten öfter in Gedichten auftauchen. 

ABSCHLUSS 

Was ich immer schon mal sagen wollte: 42. 
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FRIEDERIKE LINSCHEID 
Edekire 

1. TEIL 

Über mein Leben: Was soll es denn da zu erzählen geben, so lang ist es 
schließlich noch nicht. Das ist natürlich gelogen, es gäbe viel aus meinem kurzen 

Leben zu erzählen. Aber 
das ist entweder 
uninteressant oder erlaubt 
den Schluss, dass ich und 
meine Umgebung einen 
völligen Sockenschuss 
haben. Man beachte dieses 
Wort: Sockenschuss. 

Warum ich schreibe: Das 
weiß ich nicht. Weil ich 
einmal damit angefangen 
habe, vermutlich. Eine Art 
chronische Erkrankung. 

Dass sieben meiner Texte in diese Anthologie aufgenommen wurden, bedeutet für 
mich, dass ihr irre seid. 

2. TEIL 

Wenn ich O livro eines wünsche, dann sind das noch viele Leute, die 
dazukommen, ohne dass die Gemeinschaft zerbricht. 

Was man bei O livro jedoch garantiert nicht findet, das sind Langweiler. 

3. TEIL 

Nietzsches gelbe Wärmeflasche war grün gepunktet. 

Hängebauchschweine sind äußerst empfehlenswerte Tiere? 

Kleingartenvereine sollten Literaturclubs gründen, vermutlich. 

ABSCHLUSS 

Was ich immer schon mal sagen wollte:  

And I passed a cow and the cow was brown. 
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STEFAN MIKUS 
Sick Steve 

1. TEIL 

Über mein Leben: Was gibt’s da zu berichten? Nicht viel. Ich bin jetzt 37 Jahre alt, 
und diese Zeit habe ich mit Musik, Rockkonzerten, Sport, Heiraten und 
Kindermachen vertrödelt. Zwischen diesen Tätigkeiten habe ich dann ab und zu 

was geschrieben. 
Meistens Sachen über 
Musik, Rockkonzerte, 
Sport, Heiraten und 
Kindermachen. Aber 
auch einen Roman, und 
den zweiten habe ich 
fast fertig. Wenn mir 
die Kinder zuhause mal 
ein bisschen Ruhe 
lassen, wird er sogar 
mal ganz fertig. 
Vielleicht. Wenn die 
Kinder 18 sind und das 
Haus verlassen haben.  

Warum ich schreibe? Warum nicht? Ich meine, Patrick Süsskind schreibt doch 
auch, oder? So schwer kann es also nicht sein. Und überhaupt: Ich erzähle gerne 
Geschichten, weil ich auch gerne Geschichten höre. Gute, zumindest.  

Dass zwei meiner Texte in diese Anthologie aufgenommen wurden, bedeutet für 
mich: Viel. Denn ich weiß, dass ein von mir geschätzter Kreis aus intelligenten 
Menschen dahinter steckt.  

2. TEIL 

Wenn ich O livro eines wünsche, dann ein tausendjähriges Bestehen und die 
Ernennung zur Pflicht-Internetseite an deutschen Schulen. 

Was man bei O livro jedoch garantiert nicht findet, das findet man bestimmt bei 
Ebay. 
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3. TEIL 

Nietzsches gelbe Wärmeflasche war undicht und brachte ihn zu Unrecht in 
Verdacht, ein Bettnässer zu sein. 

Hängebauchschweine sind mit einer Spur Rosmarin ausgesprochen köstlich! 

Kleingartenvereine sollten dem Karnickelzüchterverband angegliedert werden, 
um verstärkt Synergie-Effekte nutzen zu können. 

ABSCHLUSS 

Was ich immer schon mal sagen wollte: Es ist unerhört! Das wollte ich schon 
immer mal sagen! 
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NANDRESEN 
 

1. TEIL 

Über mein Leben: 52 Jahre, geboren in einem 
kleinen Ort, Leben bestand aus Schule und 
Büchern , Schreiben , wohne in Berlin. 

Warum ich schreibe? Ich denke, ich habe 
Neuigkeiten. 

Dass einer meiner Texte in diese Anthologie 
aufgenommen wurde, bedeutet für mich sehr 
viel. 

2. TEIL 

Wenn ich O livro eines wünsche, dann Bestand. 

Was man bei O livro jedoch garantiert nicht findet, das sind Schmalzstullen. 

3. TEIL 

Nietzsches gelbe Wärmeflasche war die einzige Wärme, die er spürte. 

Hängebauchschweine sind die schönsten Tiere.  

Kleingartenvereine sollten die Zäune einreißen. 

ABSCHLUSS 

Was ich immer schon mal sagen wollte: Neues oder Altes neu. 
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MADELEINE OTT 
kleinervogel 

1. TEIL 

Über mein Leben: Über mein Leben? Nun ja, zum Teil verschwende ich meine 
wenige Zeit wohl mit Essen und Schlafen. Dann kommt wohl das Lesen, 
Schreiben und Malen auf gleicher Stelle mit der schulischen und außerschulischen 

Arbeit am Gymnasium Beeskow, 
etwa so in der Mitte davon, mit 
Tendenz nach oben, liegt dann O 
livro. Und irgendwo dazwischen 
versucht der v°gel fliegen zu 
lernen ... 

Warum ich schreibe? Ich schreibe 
(und male) wohl aus dem einfachem 
Grund, dass ich Menschen ein 
Gefühl, eine Ahnung, einen kleinen 
Eindruck von mir zeigen, sie 
vielleicht einen Augenblick lang 
glücklich machen möchte ... 

Dass vier meiner Texte in diese 
Anthologie aufgenommen wurden, 
bedeutet für mich, dass ich wohl so 
schlecht nicht schreibe. *g* Es freut 
mich, und macht mich auch ein 
bisschen stolz – auf mich und auch 
auf O livro. 

2. TEIL 

Wenn ich O livro eines wünsche, dann ist das, dass O livro so bleibt, wie O livro 
ist. Und wenn wir uns verändern, dann so, dass keiner – auch ich nicht – den 
Anschluss verpasst. Denn Bäume wachsen langsam, aber stetig. 

Was man bei O livro jedoch garantiert nicht findet, sind diktatorische Mächte, die 
sich jeden Morgen vor den Spiegel stellen, die Alublechhelme abnehmen und den 
Geist vom gestrigen letzten Glas Rotwein fragen: „Und, du, was tun wir heute?“ 
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3. TEIL 

Nietzsches gelbe Wärmeflasche war mit größter Wahrscheinlichkeit gelb und 
warm. Ob sie jedoch auch dicht war – das heißt, Nietzsche nach Gebrauch dieser 
benannten gelben noch immer einen trockenen Bauch (wenn jetzt auch warmen) 
hatte – darüber möchte meine Wenigkeit keine Auskunft geben. 

Hängebauchschweine sind Tiere? 

Kleingartenvereine sollten mehr für die Rechte der DOOFLINGE kämpfen! 

ABSCHLUSS 

Was ich immer schon mal sagen wollte: Es ist sicher unhöflich hier 
hinzuschreiben: „Nichts.“ Aber, um ehrlich zu sein, fällt mir nichts ein. Es gibt 
nichts ungesagtes, das ich Euch aber sagen sollte. Mir fehlen wahrhaftig die 
Worte. Aber vielleicht ist das auch gut so, denn wenn jemand zu oft gesagt 
bekommt, wie sehr man ihn mag, dann mag er es vielleicht nie mehr hören und 
dreht sich weg, und hört sich von jemand Fremden an, was der denkt ... Und 
trotzdem, lasst es mich noch einmal schreiben: Ich bin Euch dankbar, für all die 
Erlebnisse, für all die Kritiken, für ... für Eure Freundschaft. Danke! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



178 

DINA REIS 
Glaspuppe 

1. TEIL 

Über mich selbst: Aus einer großen Stadt, wo die Sonne fünf Stunden früher 
aufgeht und die Menschen immer irgendwo Schlange stehen, zogen wir westwärts. 
Ich bin neunzehnundeinbisschen, geboren in dieser Stadt ohne Vergangenheit, die 
ihre gesamte Existenz einer Eisenbahnbrücke verdankt, grob und lechzend; mit 
bebenden Dielen in den wilden Jahren des Umbaus. Als Kind mochte ich 
kommunistische Literatur, wegen der Heldenmärchen, nicht wegen dem dahinter, 

das gab es noch nicht, 
das habe ich erst 
später verstanden, 
etwa dann, als ich 
meine Eltern verstand, 
die die Überholspur 
erfunden haben 
müssen. Mit sieben 
kam mir die Sprache 
abhanden, und dann 
musste ich lernen. 
Mit fünfzehn ging ich 
nach Kanada. 
Mittlerweile glaube 
ich, dass ich die 
Sprache wieder und 

wieder riskieren werde. Ich würde gern über einer Jazzbar wohnen, in dreckigen, 
lauten Städten, ich finde Strommasten romantisch, und das Rattern von Zügen, ich 
werfe mich gern in die Laken, das Zauberwort ist „unterwegs“, ich mag fixe Ideen 
und wie Lulu in „Shoppen & Ficken“ Tschechow rezitiert. Heute habe ich mein 
Mathematikabitur geschrieben und Chopin entdeckt, ich habe dunkle Ringe unter 
den Augen und denke oft in der dritten Person von mir. Ich habe noch keine 
Geschichte zu Ende erzählt. 

Dass zwei meiner Texte in diese Anthologie aufgenommen wurden, bedeutet für 
mich, dass Menschen zusammengekommen sind, denen meine Stimme auf dem 
Papier gefällt. 

Warum ich schreibe? Es ist nicht alles gesagt. 
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2. TEIL 

Wenn ich O livro eines wünsche, dann: Rock´n´Roll, Nobelpreiszähne, 
Weltherrschaft. In dieser Reihenfolge. 

Was man bei O livro jedoch garantiert nicht findet, ist literarische 
Selbstinszenierung. 

3. TEIL 

Nietzsches gelbe Wärmflasche war für ihn wohl dasselbe wie meine kleine 
Gummikatze für mich.  

Hängebauchschweine klingen nach etwas Scheißhäßlichem. 

Kleingartenvereine haben was von Legoland mit Gemüse. 

ABSCHLUSS 

Was ich immer schon mal sagen wollte: Dass ich trotz meiner mangelhaften 
Präsenz sehr froh bin, euch zu kennen, als die einzigartige Runde, die ihr seid. 
Außerdem danke ich Michael dafür, dass er mir vor vier Jahren erklärt hat, dass 
man nicht vor jedes Wort ein Adjektiv setzen müsse, nicht unbedingt. ;-) 
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ALMA MARIE SCHNEIDER 

1. TEIL 

Über mein Leben: Es gab 
aufregende Phasen und ruhigere 
Phasen. Aus alldem ist mir das 
Liebste mein Sohn. 

Warum ich schreibe? Es ist eine 
Art zu sprechen. 

Dass einer meiner Texte in diese 
Anthologie aufgenommen wurde, 
bedeutet für mich, ein Profil 
erstellen zu müssen, ein Foto 
finden zu müssen. Und es ist schön. 

2. TEIL 

Wenn ich O livro eines wünsche, dann: O livro muß seinen Weg selbst finden. 

Was man bei O livro jedoch garantiert nicht findet, das vermisst sicherlich auch 
niemand. 

3. TEIL 

Nietzsches gelbe Wärmeflasche war nicht in meinem Bett. 

Hängebauchschweine sind sensibel. 

Kleingartenvereine sollten unter sich bleiben. 

ABSCHLUSS 

Was ich immer schon mal sagen wollte: Es wird zu viel gesagt. 
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MIRKO SCHNEIDER 
Hamburger 

1. TEIL 

Über mein Leben: Es ist ein Wellental. Es macht mich stetig (un-)glücklich.   
Ergo: Alles okay! 

Warum ich schreibe? 
Hatte ich schon erwähnt, 
dass ich ein Fan von 
Joschka Fischer bin? 
Natürlich nicht wegen 
Visa & Co und nicht 
zwingend deshalb, weil 
er ein Grüner ist. Nein, 
vielmehr beherrscht 
unser aller Joschi 
meisterhaft die hohe 
Kunst (ihm) unpassende 
Fragen umzudrehen. Er 

doziert dann gern, dass diese Frage (die ihm gerade gestellt wurde) ja gar nicht die 
Frage sei. Die Frage laute vielmehr... und schwupps stellt er sich selbst eine Frage, 
beantwortet sie und lässt die Journalisten stehen... Die Frage in meinem Fall muss 
also (finde ich) vielmehr lauten: Warum ich jahrelang nicht geschrieben habe? 
Ehrliche Antwort: Ich neige gern und häufig dazu, mir absolut nichts zuzutrauen. 
Ich war daher sehr lange ein Verschwender par excellence meines vielleicht 
vorhandenen Talents. Die Frage ist nun, ob der Spruch „So it goes“ als Abschluss 
dieser Erkenntnis hier in Zukunft seine Berechtigung haben wird. Ich hoffe es 
nicht.   

Dass keiner meiner Texte in diese Anthologie aufgenommen wurde, bedeutet für 
mich, dass ich total versagt habe. Mein Leben kann nun nie wieder gut werden. 
Und da ich meinen Ruf nun völlig ruiniert habe, werde ich frei von allem Ballast 
wieder mit dem Schreiben beginnen. ☺ 

2. TEIL 

Wenn ich O livro eines wünsche, dann ist das, dass wir, während wir uns ständig 
verändern, bleiben wie wir sind. 

Was man bei O livro jedoch garantiert nicht findet, das sind anspruchslose User, 
anödende Dauer-Harmonie und Menschen, die die öffentliche Lesung ihrer 
eigenen Texte scheuen.   
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3. TEIL 

Nietzsches gelbe Wärmeflasche war auf Plitsch und Platsch genau so adelig wie 
er selbst. 

Hängebauchschweine sind neben Baby-Elefanten (kennt jemand „Dumbo“ und 
seine „Mama Tembo“ aus „Hatari“? ☺ ) die süßesten Geschöpfe dieser Erde. 

Kleingartenvereine sollten nebenbei Hängebauchschweine züchten. 

ABSCHLUSS 

Was ich immer schon mal sagen wollte: Sich an der Gründung dieses Clubs zu 
beteiligen war die mit Abstand wichtigste Tat meines Lebens. Ihr seid die Besten! 
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BARBARA SCHÖBER 
charis 

1. TEIL 

Über mein Leben: Dieses ist eines der besten, 
die ich je hatte.  

Warum ich schreibe? Weil selten, aber doch 
ein Wesen in mein Inneres auf Besuch kommt, 
das Wortbilder zaubern kann – bestehend aus 
Bewegungen, Eigenschaften, Orten, 
Befindlichkeiten, (Zwischen-)Tönen & 
Farben. 

Dass fünf meiner Texte in diese Anthologie 
aufgenommen wurden, bedeutet für mich 
einen Ansporn, auch 2005 ein paar potentielle 
Anwärtertexte zu verfassen. 

2. TEIL 

Wenn ich O livro eines wünsche, dann eine interessierte Öffentlichkeit. 

Was man bei O livro jedoch garantiert nicht findet, das ist Anarchie. 

3. TEIL 

Nietzsches gelbe Wärmeflasche war wohl nicht so griffig wie die Peitsche, drum 
kam sie nie zu Zitate-Weltruhm. 

Hängebauchschweine sind vielleicht auch ganz schmackhaft? 

Kleingartenvereine sollten in öffentlichen Verkehrsmitteln der Leinen- und 
Beißkorbpflicht unterzogen werden. 

ABSCHLUSS 

Was ich immer schon mal sagen wollte: Eigentlich sage ich ja immer gleich alles, 
was ich gern sagen will, bin daher im wirklichen Leben auch gefürchtete 
Spezialistin fürs „das letzte Wort-Haben“ und so sei es auch hier. Frohsinn euch 
allen! 
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MICHAEL SCHRECKENBERG 
Razorback 

1. TEIL 

Über mein Leben: Ja, ich lebe. 

Warum ich schreibe? Weil ich es muss, 
will und kann. 

Dass drei meiner Texte in diese 
Anthologie aufgenommen wurden, 
bedeutet für mich Ruhm, Ehre und ein 
unbeschwertes Alter in Geborgenheit. 

2. TEIL 

Wenn ich O livro eines wünsche, dann 
ist es ein langes, glückliches, 
erfolgreiches Leben. 

Was man bei O livro jedoch garantiert 
nicht findet, das sind Garantien. 

3. TEIL 

Nietzsches gelbe Wärmeflasche war, ist und wird sein. 

Hängebauchschweine sind nur gut, wenn sie schön kross sind. Und keinesfalls 
Ingwer verwenden. Ein Gramm Ingwer versaut das ganze Schwein.  

Kleingartenvereine sollten zu Fackel und Pulver greifen, die Fahnen erheben, 
heraus auf die Straßen kommen und einmal mehr Throne zum Beben bringen und 
Kronen in den Staub stürzen. 

ABSCHLUSS 

Was ich immer schon mal sagen wollte: Mit einer nicht benutzten Waffe an der 
Hüfte sterben, das möchte wohl keiner. (Musashi) 
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CLEMENS SCHWARZ 
Surjaninov 

1. TEIL 

Über mein Leben: Ach herrje, eh?! 

Warum ich schreibe? Einmal: Keine Ahnung, Zweimal: Ich möchte doch gern 
einen 25m Swimmingpool im Garten haben. 

Dass drei meiner Texte in diese Anthologie aufgenommen wurden, bedeutet für 
mich... puh, eh?! 

2. TEIL 

Wenn ich O livro eines wünsche, dann weiterhin gute Gesundheit, dann ein 
Bilderbesprechungsforum. 

Was man bei O livro jedoch garantiert nicht findet, ist ein 
Bilderbesprechungsforum. 

3. TEIL 

Nietzsches gelbe Wärmeflasche war braun wie die Seide seines blauen 
Schlafanzuges. 

Hängebauchschweine sind braun wie die Seide ihrer blauen Schlafanzüge. 

Kleingartenvereine sollten sich auflösen und Schwimmbadbetreibungsgesell-
schaften gründen. 

ABSCHLUSS 

Was ich immer schon mal sagen wollte: Ich habe nichts zu sagen ... 
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KATHARINA STÖTTINGER 
mög 

1. TEIL 

Über mein Leben: Ein Jammertal? Ein langer, 
stiller Fluss? Eine Schachtel voller Pralinen? 
Sowas in der Richtung. 

Warum ich schreibe? Die sportliche 
Herausforderung! Das ist wie früher bei 
diesen Game-Show-Spielen: Du musst eine 
Flüssigkeit von einer Säule zur nächsten 
transportieren und dabei einen 
Hindernisparcours überwinden. Mal sehen, 
wie viel ich verschütte. 

Dass einer meiner Texte in diese Anthologie 
aufgenommen wurde, bedeutet für mich doch 
einiges. 

2. TEIL 

Wenn ich O livro eines wünsche, dann bis in 
alle Ewigkeit Freiheit von nervigen Pop-Ups. 

Was man bei O livro jedoch garantiert nicht findet, das kann man im Vorhinein 
nicht so sagen, O livro ist wie eine Schachtel voller Pralinen. (Sinnlos es zu 
leugnen: Ich hab's mit den Pralinen.) 

3. TEIL 

Nietzsches gelbe Wärmeflasche war seine Inspiration für den Übermenschen? Ein 
Ersatz für weibliche Wärme? – Wahrscheinlich sonniger als ihr Besitzer. 

Hängebauchschweine sind edle Tiere, für die ich schon mal rein intuitiv große 
Sympathie empfinde, auch wenn ich live und in Farbe noch keines gesehen hab. 

Kleingartenvereine sollten sich auf der Suche nach Rat nicht an mich wenden, ich 
bin kein Kenner der Materie. Achja, vielleicht: ihre Sanitäranlagen, ohne großes 
Aufheben darum zu machen, menschlichen Benützern der benachbarten 
Hundewiese zur Verfügung stellen. 

ABSCHLUSS 

Was ich immer schon mal sagen wollte: Nieder mit Großbuchstaben mitten im 
Wort! 



187 

WILLI WAMSER 
Auf Eulen Schwingen 

1. TEIL 

Über mein Leben: "pursuit of happiness" 
unter anderem als Lehrer an einem 
Gymnasium. 

Warum ich schreibe? Du bewegst Dich 
in der Poesie, Du nutzt das Modul "street 
talk of angels and devils".  

Dass drei meiner Texte in diese 
Anthologie aufgenommen wurden, 
bedeutet für mich happiness (... des 
gfalld mer fai scho ...). 

2. TEIL 

Wenn ich O livro eines wünsche, dann 
Schnupfenfreiheit. 

Was man bei O livro jedoch garantiert 
nicht findet, das sind Bählämmer. 

3. TEIL 

Nietzsches gelbe Wärmeflasche war ein Geschenk seiner Schwester Elisabeth, sie 
stickte auf das Einschlagtuch, das man am Anfang in der Brühheiß-Phase 
benutzen konnte, blühenden Hagedorn und saumlose Seepferdchen.  

Hängebauchschweine sind ... noja ... arme S. 

Kleingartenvereine sollten mehr dieser bärtig-hartleibigen Schmunzelzwerge in 
den Vorstand wählen. 

ABSCHLUSS 

Was ich immer schon mal sagen wollte: Ich mag Petersens Troja-Film und Ingmar 
Bergmanns "Wilde Erdbeeren". 
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SARAH WASSERMAIR 
Silentium 

1. TEIL 

Über mein Leben ist nicht wesentlich mehr zu sagen als über den ausgestopften 
Auerhahn, der bei meiner Großtante im Wohnzimmer steht. Nämlich: irgendwas 
gäbe es darüber sicher zu sagen, aber ich hab keine Ahnung, was das sein soll. 

Auerhähne sind schon lebendig nicht sehr 
ergiebig. Sonst was Interessantes? Wenn 
keiner herschaut, spreche ich mit mir 
selbst, habe zwei Katzen und zwei Brüder 
und komme angeblich recht nach meinem 
Vater. 

Warum ich schreibe? Weil ich 
musikalisch wie ein rostiger Gartenzwerg, 
sportlich wie eine tibetanische 
Steingartenschnecke und gesellig wie ein 
manisch-depressiver Kugelschreiber bin 
und außerdem das Organisationstalent 
eines Hühnchens mit Gehirnerschütterung 
habe – mir bleibt einfach nichts anderes 
übrig. 

Dass sieben meiner Texte in diese 
Anthologie aufgenommen wurden, 
bedeutet für mich, dass ich jetzt diesen 

Fragebogen ausfüllen darf, was doch ein hübscher Zeitvertreib ist und doch 
irgendwie kreative Entfaltungsmöglichkeiten bietet, nicht wahr? 

2. TEIL 

Wenn ich O livro eines wünsche, dann die Weltherrschaft, viele Mitglieder, die 
Weltherrschaft, wenig Hausaufgaben-Hilfs-Anfragen, die Weltherrschaft, viele 
Treffen, die Weltherrschaft, einen Goldhamster und die Weltherrschaft, wobei 
man über den Hamster noch diskutieren kann.  

Was man bei O livro jedoch garantiert nicht findet, das sind böse, bissige und 
hinterlistige Menschen ... zumindest nicht an Donnerstagen um drei Uhr früh 
während der Apokalypse und eines europaweiten Stromausfalls.  
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3. TEIL 

Nietzsches gelbe Wärmeflasche war sicherlich gelb, wahrscheinlich aus Gummi, 
eher nicht göttlich und auf jeden Fall tot. 

Hängebauchschweine sind die Lieblingstiere von meinem kleinen Bruder, wobei 
ich mit der Behauptung, dass das auf Gegenseitigkeit beruht und er da einfach 
Seelenverwandte gefunden hat, recht allein auf weiter Flur dastehe. Was aber 
unfair ist, weil ich damit sicher Recht habe. 

Kleingartenvereine sollten in Ruhe gelassen werden, weil das auch nur Menschen 
sind, zumindest so lange, wie sie möglichst fern von Aschach sind – dann kann 
man allerdings über den Einsatz von ABC-Waffen und großen, gaaaanz großen 
Hunden diskutieren.  

ABSCHLUSS 

Was ich immer schon mal sagen wollte: Es ist eine Frechheit, dass die Eier aus 
Freilandhaltung im Supermarkt so weit oben im Regal sind. Das gehört jetzt zwar 
nicht hier her, aber wenn’s doch wahr ist! Kleine Menschen müssen dann a.) auf 
unwürdigste Weise hüpfen und sich recken oder b.) auf das Kühlregal klettern und 
dann schauen einen die Verkäuferinnen bös an. Wen fragen, ob er mir die 
Freilandeierschachtel heruntergibt, will ich aber auch nicht, weil das unter meiner 
Würde ist. Das wollt ich schon immer mal loswerden und fühle mich jetzt 
dementsprechend erleichtert. 
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SUSANNE WERTH 

1. TEIL 

Geboren wurde ich am 10. Oktober 1969 in Leverkusen und verbrachte die ersten 
30 Jahre meines Lebens im Rheinland, bis ich nach Bayern umgesiedelt bin. 

Weiterhin bleibe ich aber von der rheinischen 
Kultur geprägt, was sich mit ein bisschen 
Charme, Geduld und Fingerspitzengefühl auch 
wunderbar mit der bayerischen verträgt. 
Inzwischen mit einem Ureinwohner verheiratet, 
sehen wir der Gründung unserer Mischfamilie 
mit Spannung und Freude entgegen. 

Was niemand weiß: Angefangen habe ich 
eigentlich mit dem Schreiben von Gedichten, 
etwa im Alter von 12 Jahren, habe aber sehr 
bald festgestellt, dass ich dafür keine allzu 
große Begabung habe. Daher habe ich mich für 
Prosa entschieden und bin bis heute dabei 
geblieben. 

Wann immer ich neben meinem Beruf dafür 
Zeit und Muße finde, versuche ich die 
zahlreichen Seiten des Lebens in Form von 
Märchen und Geschichten zu beleuchten. 

Warum ich schreibe? Schreiben ist für mich Entspannung pur. Besinnung auf 
mich selbst und Wechsel zwischen den Welten. 

Dass einer meiner Texte in diese Anthologie aufgenommen wurden, bedeutet für 
mich, dass die Jury aus total netten Menschen bestanden haben muss, die es gut 
mit mir meinen. 

2. TEIL 

Wenn ich O livro eines wünsche dann, dass alles so bleibt, wie es ist. 

Was man bei O livro jedoch garantiert nicht findet, das sind „tote Foren“. 
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3. TEIL 

Nietzsches gelbe Wärmeflasche war ein Erbstück seiner Ur-Ur-Ur-Großmutter 
väterlicherseits, und wurde im Jahre 2001 zur Quietsche-Ente des russischen 
Präsidenten umgeändert. 

Hängebauchschweine sind friedliche Haustiere für Familien mit Kindern, solange 
man nicht versucht, ihnen eine Schönheits-OP in Form der Fettabsaugung zu 
verpassen. 

Kleingartenvereine sollten endlich einsehen, dass ihre Existenz völlig nutzlos ist, 
und alle Mitglieder verpflichten, den nächsten Psychologen zur Bewältigung 
dieser Tatsache aufzusuchen. 

ABSCHLUSS 

Was ich schon immer mal sagen wollte: Ich finde es schrecklich, dass es in 
Bayern keine vernünftigen Pommesbuden gibt! 
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 DIRK WIENECKE 
gelbsucht 

1. TEIL 

Über mein Leben: Sagen wir es mit den Worten von David Copperfield: "Ob ich 
mich zum Helden meiner eigenen Geschichte entwickeln werde oder ob jemand 
anders diese Stelle ausfüllen soll, wird sich noch zeigen." 

Warum ich schreibe: Weil etwas in mir 
ist, das nach draußen will. Und weil 
mich die Möglichkeiten der Sprache, 
der Phantasie und des Geistes immer 
fasziniert und gefesselt haben. 

Dass einer meiner Texte in diese 
Anthologie aufgenommen wurde, 
bedeutet für mich, dass ich dazugehöre. 
Und zu O livro zu gehören, ist ein 
schönes Gefühl. 

2. TEIL 

Wenn ich O livro eines wünsche, dann 
ist es, dass aus diesem Forum noch 
mindestens zehntausend gute Texte, 
hundert neue Freundschaften und ein 
Nobelpreisträger hervorgehen. ;-) 

Was man bei O livro jedoch garantiert nicht findet, das ist Langeweile. 

3. TEIL 

Nietzsches gelbe Wärmeflasche war nach neuesten Erkenntnissen der Historiker 
undicht. 

Hängebauchschweine sind total versaut. 

Alle Kleingartenvereine sollten sich auf Anraten des Innenministeriums 
bewaffnen, um dem internationalen Terrorismus Saures zu geben. 

ABSCHLUSS 

Was ich immer schon mal sagen wollte:  

I am he as you are he as you are me and we are all together. (The Beatles) 
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THOMAS ZECH 
Spiderman 

1. TEIL 

Über mein Leben: Bin 30 Jahre alt, lebe seit fast vier Jahren in Marburg (Hessen), 
komme ursprünglich aus München und arbeite als Psychologe in einer 

psychosomatischen Klinik.   

Warum ich schreibe? Habe vor langer langer 
Zeit damit angefangen und habe es nicht 
geschafft, rechtzeitig damit aufzuhören. Das 
ist so ähnlich wie mit dem Rauchen. Wenn 
ich mal eine Zeit lang nichts geschrieben 
habe, fühle ich mich unwohl und bekomme 
einen komischen Geschmack im Mund. 
Wenn ich dann was schreibe und mir sogar 
etwas gelingt, bin ich wieder ein bisschen 
glücklich. 

Dass fünf meiner Texte in diese Anthologie 
aufgenommen wurden, bedeutet für mich 
eine Anerkennung. Es freut mich immer sehr, 

wenn andere Menschen mit meinen Texten etwas anfangen können. Schließlich 
geht es mir beim Schreiben darum, etwas mitzuteilen. 

2. TEIL 

Wenn ich O livro eines wünsche, dann Energie und Bewegung, überhitzte 
Diskussionen, Kontroversen, diskussionsfreudige Neuzugänge und mutige Texte. 

Was man bei O livro jedoch garantiert nicht findet, das ist eine Woche, in der gar 
nichts passiert. 
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3. TEIL 

Nietzsches gelbe Wärmeflasche war für ihn einer der wenigen Gegenstände, mit 
denen er sich auf einfache Weise ein gutes Gefühl verschaffen konnte. 

Hängebauchschweine sind in meiner Kindheit ein beliebtes Schimpfwort gewesen, 
4. Klasse etwa: "Du Hängebauchschwein!" begleitet von einem kindlichen 
Giggeln, das eine Vorahnung darauf gab, dass so etwas Schreckliches wie 
Pubertät bald möglich werden könnte. 

Kleingartenvereine sollten nicht immer mit abschätzig-akademischer Arroganz 
betrachtet werden, denn Kleingartenvereine leisten einen wichtigen Beitrag für 
unser Gemeinwesen, holen zum Beispiel kriminalitätsgefährdete Jugendliche von 
der Straße in den Garten.  

ABSCHLUSS 

Was ich immer schon mal sagen wollte: Nichts. 
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NACHWORT 
 

„Kein Wunder, dass es mit der 

deutschen Wirtschaft abwärts geht, 

wenn ihre High Potentials sich die 

Nächte in zwielichtigen Foren um 

die Ohren schlagen.“ (Spiderman, 

O livro) 

 
Hier ist wohl ein Buch ins Meer gefallen. Ins Meer... Atlantikküste, 
vielleicht ein kleines portugiesisches Fischerdorf? Schwer steht die 
Luft, zart bricht der Titel sich an der Oberfläche. Ich versuche zu lesen. 
Gerade eben treiben Fliegenschlampen durchs Wasser. Gestern sah 
ich Schwerkraftkleider vorüberziehen. Von irgendwo her kommend, 
wer weiß es schon genau...? Vielleicht aus einem alten Automaten, bei 
dem man an einem massiven Metallarm zieht und schon beginnen sie 
zu laufen, die Wörter. Bis sie irgendwann einrasten, noch leise 
vibrierend stehen bleiben, eines nach dem anderen.  
 
Ich tauche unter... 
 
... und auf im Forum. Eine hellbunte Welt in türkis & Sonne. 
Glühlämpchen leuchten, es gibt Straßen zum Flanieren, Winkel zum 
Feilbieten der Neuigkeiten. Ich sehe Spielwiesen und bisweilen auch 
Abhänge. Ein Dorf für sich. Im Zentrum: die Marktstände der 
Begehrlichkeiten. Hier tummeln sich Connaisseure des geschriebenen 
Wortes, hier finden wir uns wieder am Umschlagplatz der Sprache. 
Frische Jamben eingelangt! Metaphern gibt es heute im Doppelpack. 
Geschichten, die längst erzählt wurden und solche, die noch erfunden 
werden müssen, buhlen um meine Aufmerksamkeit. Hier gibt es guten 
Stoff: Sehnsüchte im Pixel-Format. Flüchtige oder nachhaltige 
Notizen. Eifersüchteleien. Wortbrüchigkeiten. Schmutzige Gedanken. 
Bassena-Tratsch wie in einem Wiener Zinshaus. Meuchlerische 
Fotografie. Selbstdarsteller und Kleinkriege. Erdballumspannende 
Spionagetätigkeit. Und Gedichte werden geboren wie anderswo 
Mäusebabys.  
 
Und die Rollen werden gerne getauscht. Schreibende werden zu 
Lesenden, jeder Dealer irgendwann selbst zum Junkie. Alle, alle sind 
wortsüchtig. Und halten es mit Oscar Wilde: das Beste verlangend 
und bereit, genauso viel zu geben. Unbarmherzig gegenüber 
Schlamperei und Kleinkariertheit. Neugierig, beharrlich und auch 
wagemutig. Hier zu Gast sein, heißt, gut bedient zu werden. Gast zu 
sein, heißt, auch ohne Hunger wieder vorbei zu kommen. In alle Töpfe 
schnuppernd, manchmal eine Prise Salz oder Pfeffer im Sinn. Und 
auch bereit zu sein, selbst anzurichten. Die Rezepte? Die stehen 



196 

zwischen den Deckeln dieses portugiesischen Buches. Die 
Ingredienzien? Blicken Sie doch auf den Klappentext. Wir schreiben 
ihn tagtäglich neu.  
 
Und ich selbst? Meinen Namen am Eingang zurücklassend bin ich zu 
charis geworden. Vorsichtig drehe ich ein Adjektiv in meinen Händen. 
Es sieht frisch aus. Behutsam setze ich es in die letzte Zeile meines 
Gedichts. Dann sehe ich mich um. Was gibt es Neues? Vielleicht lese 
ich jetzt einen Silentium-Text. Später das Gedicht von Spiderman. 
Mich dürstet nach den Abenteuern eines massenmordenden 
Psychopathen, der mir schön langsam ans Herz gewachsen ist. Ab und 
zu fühle ich mich unschlüssig, klicke hin, klicke her, lausche einem 
Dialog und denke mir still meinen Teil. Manchmal berührt mich eine 
Zeile sehr lange und sie begleitet mich durch meinen Tag. Ein anderes 
Mal zwingt mich eine Provokation zum Konter. Nur eines ist schwer 
hier: gleichgültig zu sein. Zu viele Stunden war ich schon da. Zu viele 
Zeilen habe ich gelesen, zu viele Texte geschrieben. Zu viele 
Kilometer bin ich im vergangenen Jahr gefahren, um die Menschen 
hinter den Worten zu sehen. Gekannt habe ich sie davor schon. Mein 
Fazit einer aufregenden Zeit: Irgendwann lege ich mir ein deutsch-
österreichisches Wörterbuch zu ... ;-). 
 
Und außerdem liebe ich es, das letzte Wort zu haben. Ich nütze es für 
eine Einladung. Einer Einladung zum Besuch im Forum. Zum Genuss 
junger, manchmal noch ofenwarmer Literatur. Zum Mitreden, 
Mitfühlen und auch mal Mitstreiten. Zum immer und immer Wieder-
Kommen. Und: zum Blick über den – eigenen – Bücherrand. 
 
charis 
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